他長得不算好看,黑皮膚,大鼻子,寬額頭,笑起來兩只小眼睛瞇成一條縫,跟娛樂圈推崇的“俊美”實在沾不上邊,可他卻依然以自身成熟男人的魅力和高超的演藝才華,受到諸多影迷的追捧。許多人選擇觀看一部電視劇,往往就是沖著他去的,在舞臺上,哪怕只是一個小角色,他也能以氣定神閑的“勢”和振聾發聵的“腔”,將其演繹得光彩照人。他,就是被譽為中國現今最具實力演員之一的孫紅雷。
“硬漢”是人們形容孫紅雷用得最多的詞。強悍的外表,有擔當的言行,是硬漢的標志,但硬漢孫紅雷也曾是個孤僻、沉默的孩子。
從小,孫紅雷家就特別窮,一家七口擠在一間28平米的破爛房子里,吃的菜大多是從菜市場撿的。小學四年級時,家中情況更加艱難,為此,全家人不得不推遲兩個小時吃晚飯,因為母親下班后要去撿廢舊以貼補家用。
貧窮,讓幼小的孫紅雷變得自尊而敏感。有一回,母親見他閑著,便略帶難為情地問他放學后能不能跟她一起去撿。孫紅雷明白媽媽的艱辛,可想起平日里人們看待拾荒者的眼光,他幼小的心又開始退卻。“不,我要做作業。”他小聲地答道,不敢看母親的眼睛。
直到13歲的一天,孫紅雷放學回來,看到母親正在小心翼翼地敲鄰居家的門。房門“嘎吱”一聲開了,看見是孫媽媽,卻馬上又“哐當”一聲關上,緊接著傳來沒好氣的一聲:“又來借錢?我們沒錢!”孫紅雷鼻子一陣發酸。他知道哥哥要結婚,媽媽想給新嫂嫂10塊彩禮錢,可沒想到媽媽為了湊到這區區10塊錢,忍受了多少遠親近鄰那冷冰冰的白眼。
一幕幕母親低著頭顱、忍著冷嘲熱諷,低聲下氣向人借錢的畫面,深深地刺激了孫紅雷,激發了他想要改變現狀的強烈欲望。他一遍又一遍地告訴自己:既然無法選擇出生,那就努力改變未來。也從那一刻起,他開始有了擔當的決心,決定直面生活中的苦。
“媽,從今天起,讓我陪您一起去撿廢舊吧。”一個周末,孫紅雷主動牽起了母親的手,跟著母親外出。那天,直到天色發黑,母子倆才回到家。第一次撿廢舊,孫紅雷深深體會到了其中的艱辛。為了撿一個漂在臭水溝里的塑料瓶子,母親不惜脫了鞋走進發黑的臟水里;在一家店前見到幾張破牛皮紙,他剛撿起來就被老板呵斥:“滾開!小叫花子。”
如果說,想要改變家人與自己命運的決心,給了孫紅雷直面困苦與屈辱的勇氣,那么母親從容樂觀、笑對生活的心態,則給了他直面困苦與屈辱的力量。一次,當母子倆坐在河堤邊休息時,母親竟從口袋里掏出一個橙子,剝開,反復擠壓幾下,然后掏出一面小鏡子,對著它把那些橙汁一點點細致地涂在臉上。看著兒子詫異的眼神,孫媽媽邊涂邊笑道:“橙汁可以美容呢。人家看不起我們不要緊,自己要看得起自己,要愛自己,要讓自己快樂。”這句話震動了孫紅雷,它被他銘記在心,一路伴隨著他成長,伴隨著他展翅翱翔!
高二時,為了減少家庭負擔,覺得自己已經長大了的孫紅雷忍痛選擇了輟學,加入了中國霹靂舞明星藝術團,到全國各地演出。憑借著這些收入,家里的經濟狀況才有所改善。
正是這些經歷,讓孫紅雷的心智比其他同齡人成熟太多。回憶起往事時,他說:“我覺得我骨子里有一種很寶貴的東西:安全感和負責任。一旦周邊的人變成我的親人后,我會對他們非常負責,我想變成他們面前的一堵墻或者一棵大樹,為他們遮風擋雨,讓他們在我身邊不操任何心就過上幸福生活,這是我生活的原則。以至于后來我演戲時無意識地將這個原則傳達到角色里,我想這也許是很多觀眾喜歡我的原因之一。”
霹靂舞熱潮退去后,孫紅雷必須再次面對生活的挑戰。在朋友的指點下,他決定往演員方面發展。1995年,孫紅雷只身一人,揣著8000元錢跑到北京,報考中央戲劇學院。考試時,老師僅看了他幾眼,便勸他回去,說是外形不合適。孫紅雷不服氣,執拗勁涌了上來,接下來的一個月,他每天圍著操場跑步3次,硬是把自身的體重從178斤減到了142斤,并最終在700多人參加的考試中成為唯一一名被錄取的幸運兒。考上了好學校并不等于就抱住了金飯碗,到畢業時,孫紅雷又遇到了困難:表演成績是最好的,但因為是大專生,一直都找不到工作。他去考青年藝術團,準備了4個小品,還沒演完就被考官叫停,結果,他那股拼命向上、拼命證明自己的執著勁頭又上來了,賴在舞臺上不肯走,非要重新演過不可。憑著這股勁頭,最后,他硬是被破格錄取了。
躋身一線演員行列、收入大漲之后,孫紅雷特地把父母接到北京,為他們買了一套房子,然后將一把鑰匙放到了母親手心:“媽,以后您二老就在這里養老吧,這套房子就算我送給媽的禮物。”孫媽媽像孩子一般咧開嘴笑了,笑得那么沉醉……
2008年大年初七,因為長年積勞成疾,孫媽媽在孫紅雷懷里永遠地睡著了。喪母之痛讓孫紅雷痛入心扉,但痛定之后,他在演技上有了微妙卻又深刻的改變。之前,他詮釋的角色大都劍拔弩張、冷硬入骨,而現在,他開始在角色里注入一些新的東西。比如《梅蘭芳》中邱如白“閱盡天下愛恨”的孤單與收斂,比如《潛伏》中余則成“泰山壓頂而不改色”的執著與沉靜……孫紅雷更成熟了,也更有擔當了。
2010年,在第八屆中國金鷹電視藝術節上,孫紅雷連奪“最佳表演藝術獎”“最佳人氣獎”“觀眾喜愛的男演員獎”三項大獎,成為最大贏家。在萬眾矚目下舉起獎杯時,孫紅雷含淚說了一句發自肺腑的話:“感謝我那天堂里的母親。”
那一刻,喧嘩的現場一片寂靜,只有輕輕的欷歔和哽咽聲。在晶瑩的淚光中,孫紅雷仿佛又看到了母親,她在不遠處對他溫暖地微笑,就像從未曾離去……