家墻上有一幅油畫,紅白藍三色油彩流動出一個奇異世界。寺廟的紅墻、如洗的碧空,河流蜿蜒而過,那些寬袍大袖、溯流而歌的藏族同胞們……
這幅畫的名字叫《風馬旗》,是青島知名藝術家賈真耀大哥送我的?!罢沁@些西藏高原上特有的風馬旗,讓我對藝術有了另一種認識?!彼@樣說時很安靜,靜得讓我意外。我在想,那是一種怎樣的力量,讓這位江湖味十足的藝術家頃刻間浮花浪蕊都盡?
藝術家眼里的風馬旗
那一年,賈大哥從西藏歸來,我們一同聊了許久。無論一同喝茶還是喝酒,他都會說:“到西藏去看看吧,一看到那漫山遍野的旗子,你就會覺得自己的靈魂都飛起來了?!彼撵`魂果然飛起來了,在接下來的日子里,他如魯智深施展瘋魔杖法一般,掄起筆接連畫了一系列油畫出來,讓人駭然。
“五色風馬”是賈真耀那次畫得一組作品,共六幅,讓我看了心旌神搖。那些飄揚著印有經文的風馬旗,或插于山頂、房頂、江岸湖邊,或懸掛于佛塔、山谷篝口、溪流兩岸,古樸、神秘而又怪譎?!短煲簟飞铄鋾邕h,負雪的蒼山間渺渺有音樂傳來;《塔聲》與《圣光》雖然空山不見人,但經聲佛號卻在耳邊回響,降伏心魔,蕩盡塵埃;《香巴拉》和《祈盼》給人溫暖,皚皚白雪中暖意冉冉升起,風馬旗如鳥翩翩飛來,鮮艷得讓人落淚;最后一幅《藏魂》最有氣魄,瑰麗直入云霄,橫絕千川,佛塔、群山盡皆俯首,宛如系在天上的一縷精魂,想來這就是藏族同胞千年以來根植血脈的虔誠之心。
看到這一系列作品時,我仿佛聽到了賈真耀內心的聲音,又聽到風馬旗立于山巔獵獵作響。
又隔兩年,另一位朋友孤身進藏。那是一位剛剛二十歲出頭的姑娘,從拉薩出發,騎自行車走完了新藏線。在短信中她跟我說,每當力竭想哭的時候,都會想起山路上的風馬旗,在強烈的日光照耀下,招引著她不斷前行。
再后來,我看到了電影《轉山》,男主角張書豪帶著哥哥的遺愿,獨自騎行在近2000公里的滇藏線上,他的身影穿行在風馬旗中如夏花般絢爛。
這一切無不讓我向往,神飛,夢牽魂繞。
藏族生活中的風馬旗
而在藏族同胞那里,風馬旗就是生活。
在中國大西南的藏區各山口河路口、寺廟、民舍,都可見到印有經文圖案、成串系于繩索上的風幡。風幡在藏語中稱為“隆達”,直譯即為“風馬旗”的意思。風馬旗源于一種原始祭祀文化,主要由對動物魂靈的崇拜而來。最初的風馬旗是直接將羊毛系掛于樹枝草叢。
風馬旗上不同的圖象各有寓意。當地人說,早期的風馬旗圖案中心大都為一匹矯健寶馬,馬背上馱著燃著火焰的佛法僧三寶。四角環刻著可以排除消極影響的四尊保護神,分別是象征深刻圓滿的金翅鳥,象征穿透力的龍,象征警戒狀態的老虎和象征勝利的獅子。這種構圖代表金、木、水、火、土五行,寓意五行循環往復、生命經久不息。這就是為什么經幡也叫作“風馬旗”的緣故。隨著時間的推移,風馬旗上的內容漸漸豐富起來。
在藏族同胞最為重視的藏歷新年,家家戶戶都會為自家迎請新的風馬旗。初三的早晨,拉薩的藏族全家會集中到自家屋頂的平臺,將已經破舊的五彩風馬旗換下,再換上新請的。儀式結束后,還會將舊風馬旗送到附近的拉薩河邊,他們相信,掛了一年的舊風馬旗可以消災去禍,必須放到干凈的地方。
平日里,凡是宗教節日、祭祖、喬遷、婚嫁,甚至外出朝拜、辦事等,藏族同胞都會到山上掛上風馬旗,以示對山神的崇敬,祈求山神的庇佑。人們將風馬旗結得越長越好,掛得越高越好,于是,這些長達數百米的風馬旗,在山頭峽谷之間,在風中發出巨大的聲音,像為天上的神佛送去人間的祈禱:幸福萬年長。
工匠手中的風馬旗
風馬旗圖案也是藏族民間木刻藝術的另一種體現。
拉薩附近的尼木縣、后藏的日喀則和康區德格是風馬旗的三大雕版印制中心。就風馬旗藝術而論,川西重鎮德格印經院當屬一流。這里不僅有取用不竭的原始森林作后盾,更重要的是有一支相對穩定的雕版隊伍。
在這座絳紅色的寺院里,每年都有大量的經書、經幡出產。印經的工人面對面坐著,一人鋪著方形、角形、條形的白、黃、紅、綠、藍等各色布、麻紗、絲綢和土紙,他的同伴用滾輪一樣的東西極快地滾過……這是印制風馬旗的最后一步,此前還要經歷一套復雜而嚴密的工序:原材料選擇、加工、刻制、校對。
刻制經版所使用的材料,均是出產于德格、白玉、西藏江達等地的上等紅樺木。每年秋天,藏族同胞要上山砍伐剛落葉的紅樺木,精選順直無疤的木材,順著木紋截為長約66~70厘米、寬約11~8厘米的經版胚版。再將這些胚版經微火熏干,在畜糞中漚一冬,待次年三四月,板材木性漚退后,取出用水煮,烘干刨平后方可進行雕版。
版子初刻出來后,要由專人認真校對、控補改錯,反復多次校對,做到絕對無誤后,最后請高級雕刻專家驗收,合格的印版放入酥油鍋中熬制、浸泡十幾個小時,再取出曬干,用當地一種名叫“蘇巴”的植物根須熬水,把酥油清洗晾干后入庫。這樣加工過的經版,歷經百年不腐不裂。
風馬旗的印制過程并不復雜,但卻是充滿宗教的神圣感。所用的布、紙、油墨必須潔凈,木版用過一次必須經過熏桑方可再用,工匠亦應于工作前焚香凈手頌經,并應盡量選擇朝東南方向的房屋做工作間,否則就會減損風馬旗的神圣力。
編輯 朱國偉