地穴流浪者的時間線

流浪者的宣言

年關過后是早春，但在哈爾濱，絕看不到春天的跡象。在一個剛剛過去的私密而沉寂的早晨，我們砸開堅硬的土地，把雪人一樣白花花的姥姥托進窄隘的斗室。二十三歲的我，第一次經歷至親的亡故。一雙曾托舉我的大手收攏了，頃刻將我拽入某種形式的流浪。墓室將合的剎那，我揮鍬的手住了。我看到一束光，從土壤的根部，從雪人的面龐中煥發出來：那是逝者對生者最后的隱喻。

七日過了，才上網，一則文學編輯的招考公告突兀地跳出來。畢業之年特有的焦灼，在一束彼岸之光的惻隱中，愈加抽搐不安。我殘忍地訣別了年關中尚未從悲傷中走出的母親，踏上南下的列車。

車至長春，左右也是站票，便下了車，去母校取一些可用的證明。夜已經深了，沒有輕軌和熟悉的公交可以回郊外，火車站的狩獵司機將我如外鄉人一般圍攻。我徑自走向站前一家老網吧，把包帶掩圍在腰間，關上顯示器，抱頭便睡。我的大學同學得知我要去北京趕考，專門從松原趕來送我。我們在長通路清真寺對面的阿斯旺吃了一頓送行飯。我還記得那時她眼中略帶潮濕地對我說，贏了再回來。

我拿著取好的證明還有一張改簽的站票，再次上了車。沒有旅伴，前路的一切災荒與豐盈都將由我獨自承領。攤開馬尾，吹起氣枕，墊在頸下。這氣枕是上次去北京前在姥姥家借下的，她先前能坐起來時，便用氣枕墊著肘部，舒服些?，F在卻不用還了！我夾雜在密集的褲腿間，被熙攘的浪沫一次次掀翻。談笑聲里，我聽出左右兩邊都是回北京上班的傳媒人。同樣學此專業的我，已深覺與這兩字的隔膜之深。我本可以像我的同學那樣，去電視臺、傳媒公司、劇組謀得一個安身之地，寫文案跑采訪編片子，風風火火，風風光光，至少對得起八萬元的學費。但從我看到那個遙遠的招考公告后，我的心便變得堅硬和粗糙了。我知道我再也回不去了，即使如乞丐般無處落腳，浪跡天涯；即使在廢墟里踽踽拾荒，一路清貧。

我走了，同學們，你們好好干。

如若某一天在嘈雜中想起我，

請一并想起我那外祖母般

瘦弱的文學。

情人節的坐騎

到北京時，天還漆黑如罩。黎明在時間的深處隱藏。我上了第一班地鐵，直奔廣院而去。我曾在這里參加過齊越節，進過修，視她為流浪者的庇護之地。我敲醒了珠江綠洲地下室的女房東，她仍然記得我。還是三百嗎？對。能再便宜些嗎，都是老住戶了。有，二百八的還有一間，不過有點小?？纯慈?！

我一眼就選中了最小的這間。約略四米，除卻一張兩側頂著墻壁的床鋪和一張斑駁的寫桌，穿羽絨服轉身都須小心翼翼，否則就會蹭一后背白墻灰。女房東說，這間小屋是后間壁出來的，因為屋頂密布著管道，不大安靜，你要注意些。我這才抬頭注視那些瀝青色的水管，它們像粗碩的蟒蛇一樣虬曲盤桓在房梁上，清冽的水流聲正一股一股地嘩嘩作響。我皺了皺眉頭，硬是跟房東把水費給免了，卻在心里得意這動聽的、恰使我遠離了孤寂的水聲。

我成了這個地穴的國王?，F在，它是我的，我也是它的。我們將肌膚相抵，互不猜嫌，共迎未知的苦難與光輝。

地平線以下的時光，流淌得散漫無知。

似乎睡了很久，睜眼也不過午后。突然覺得有些失落。當我想為自己的新王國寫點什么時，我才意識到網吧里的煙霧太可怕，必須買個筆記本了。

逡巡在中關村各個品牌柜臺前，店家撕咬般的圍攻比長春火車站還要兇猛。可當他們得知我只買二手時，便觸電般地閃開，留下一彎輕蔑的嘴角。那種表情使人作嘔。終于找到四樓的二手專區。一個領口發黃、打著領帶的店家說，最便宜的還要三千，還有七千的。那副驕傲的語氣，仿佛他能把二手貨賣成這個價，是頂大的榮譽。

我有些窒悶，只好逃出樓去。路口有一個棉衣外面套著背心手搖小旗的交通協管員，不知他自言自語帶著血絲的吼叫，能夠被多少人吸收。垃圾筒前徘徊著一個花白頭發的老嫗，不知她能否幸運地翻出一只塑料瓶。站臺前有兩個用手語交流的小伙子，不知他們在說些什么。手機店門口手捧紅玫瑰的賣花姑娘，不知情人節里有沒有人愛她。

這才是我愛的中關村。

返回大廈，終于在角落里找到一個懂禮貌的大嫂。她的啤酒瓶底一樣的眼鏡和煤氣罐一樣的身材，使我預感遠離了欺騙。最后我用八百元買了一個比我肚皮還厚的10G硬盤的筆記本，除了打字什么都干不了?？晌艺娴臒o欲無求了，能打字，它就是一匹良駒呀。這是我來北京后的第一頭坐騎，它雖疲軟乏力，卻可以馱動我對文學的牽念。

跑起來吧，我的千里馬，

我決不因毛色和品種而歧視你，

也不允許別人對你有絲毫憐憫。

你是將與我榮辱與共直至犧牲的伴侶，

在這個情人節的黃昏，

我不舍得買花，

但我——只愛你。

去王府井買書千萬別背包

當那只黑色公文包在書架下消失時，我的第一反應是到服務臺去道謝：你們真好，怕包臟了還幫我收著?？扇思艺χo書穿衣服扎腰帶，好半天從牙縫擠出一句京腔：現在正是賊多的時候，每天丟東西的海了，有個女的剛辦完一兜子簽證就丟了，還有老外丟完東西坐地下哇哇哭的。

我才傻了。

只是心疼老伯送我的數碼相機，那里裝著來不及倒出的走南闖北的照片；還有同學借我的CDMA手機，在這之前我剛剛連丟兩個手機；這都無所謂，可專程回長春取的證明、作協會員證、普通話證書、記事本，都沒了。

連牛街的清真方便面都沒給我留下！

一個老服務員說有監控錄像，但可能照不到這個角落。說完她面露悔色，仿佛極不想惹這個麻煩，沒等我懇求，她直接說書店有規定，讀者不能去監控室。我惱了，說錄像還有什么保密的，不就是為了抓賊嗎！她說不是，主要是監督營業員的。

見我的確不易，她終于同意由她去看，看到了再叫我。一會兒果真跑了出來，大聲問：你是不是擦汗來著？我無辜地點點頭。是的，我經常擦汗。她哈哈大笑。我一看就是你！我心說你看我有什么用。

但可疑人馬上現身了：褐色衣服，高個兒，大臉盤，長發，鬢角長長的像是涂上去的油彩，路過我的包，旁若無人地撿了起來，跟自己的東西一樣。

隨后的電梯錄像里，這廝正跟保潔員說說笑笑。

老服務員喊，那個保潔員我認識，六樓的。我們便把她也叫了來，問她倆在說些什么。保潔員回答，那男的問這電梯怎么是往上走的?。?/p>

保安備份了這份錄像，又留了我父親的電話，建議我再報個案。早已不奢望找回什么，但報案這事兒挺新鮮，經歷一下也算不白丟一回。我找到派出所，見到一個酷似黑熊的警官。

大概是嫌案子不夠顯赫，不想受理，黑熊倒劈頭責怪起我來，說就是要給我長個教訓。我心想你們堂堂人民警察這都成賊窩了不好好管管，我這主動上門提供線索你還這態度。我也沒嘴軟，回擊道：我承認是我不小心，可是賊也得抓呀。就算我自己損失彌補不回來了，也得為別的讀者做點好事吧。必須把他繩之以法！

但黑熊撲哧一聲噴飯了：你知道么，你這不叫失竊，叫遺失，因為你把東西放在公共場所了，就是抓到了也構不成刑事拘留，你自己起訴他去。就算是拘留，我們現在拘留所條件可好了，有吃有住還可以洗澡，這大冷天的，這種人都樂不得來住幾天……

我腦殼嗡的一聲炸響，猛憶起我的地穴，竟不如這拘留所舒坦。

但就算為面子，心里仍在咬定一根弦，既然來了至少留個口供吧。黑熊見我不撞南墻不回頭，只好卷著厚嘴唇把我帶進訊問室。

黑熊(低頭記錄)：來所何事？

我：我東西丟了。

黑熊(低頭)：丟的什么？

我：包和吃的，吃的是在牛街剛買的。包里有……

黑熊(打斷，低頭)：包有多長？

我：我也不知道有多長，大概一尺吧，也有可能是三十公分，哦不，四十公分，哦不，還是三十公分……

黑熊(抬頭)：到底多長？

我：反正就這么長吧(用手比劃)，你看多長就是多長。

黑熊(扔筆，怒)：你這大學怎么念的！

我：不好意思我是學文科的。

黑熊：文科就不識數??！

……

這口供讓我錄的。

離開派出所，找到一超市的公用電話，再次撥打了我的號碼。一次，沒接，兩次，沒接，三次四次五次，還是沒接。我是欲火中燒啊，心想這小子也太沉得住氣了。要不你丫就關機，俺也塌實了。你開著機還不接，這不逼俺子子孫孫無窮盡矣地掛下去么！結果，第六遍的時候——

他接了！

喂，喂喂，喂喂喂……喂了半天，撂了。

再打過去，又一頓喂喂喂，又撂了。

我就敗了。

像是淋了一身酸雨一般，我失魂落魄地回到書店，想起花了一下午工夫選好的幾本書還存在三樓，就想回去把書領了，帳付了，回我的地下室好好備考算了。誰知剛沖上扶梯，一個保安惡狠狠地吼道：你干嘛，下班了！我急火攻心，心想這廢物賊抓不到，對讀者倒這么兇。書都選好了，拿了就走一樓，不是還可以結帳么！便繼續沖，不料這廝抄起對講機哇哇地叫：喂，喂喂喂，三樓有個搗蛋的，你們過來一下……

我虎視眈眈地瞪著他，調動胸腔口腔鼻腔頭腔共鳴，歇斯底里地吼道：你丫是不是傻啊！(這是我學說的第一句北京話)

吼完，我元氣大傷，呼呼狂喘，五天之內不想再說話。可空蕩蕩的已經看不到人影的書店沒完沒了地回答著：傻啊——傻啊——傻啊——

花開的時候你就來

若不是振聾發聵的鞭炮聲，倒也忘卻了還有一個元宵節。地穴里，時光的概念總是虛化的，一切是遙遙中的遙遙，無期中的無期。

同往常一樣，懶了腿腳，不想出門，便燙下一碗鮮蝦面。在水房接開水時，發現這地下客棧里，有著不少浪蕩異鄉的孤客。團聚的夜里，他們和我一樣，在洗碗的流水里漂著，在長明的燈下泊著。此刻他們沒有親人，只有自己和這個只有自己的世界。彼此間捧著開水擦肩而過，并不招呼和言笑，卻在那蔥蘢的水霧間暗暗記住了每一張可親的臉孔。

回到斗室，九點半了。正吃著面，隱約聽到走廊有人喧嘩，不禁有些意外。這地下室隔音極不好，旅居者有個不成文的約法，無論走路或是言說，定然輕之又輕，生怕擾了四鄰。所住一周，日日清寂，這會兒卻有人破了忌。

是一個聲帶蒼衰的老嫗，東北口音，還有一個老漢。他們在掛電話，給他們的女兒和外孫女。以下喊話，屬被迫收聽，卻字字記得真切：

我今天下班早，這不過節了么，提前下班了。嗯，我挺好，你爸也挺好，都挺好，你們不用惦記姆們，姆們就是惦記你們。嗯呢，嗯呢，知道。你讓寶接電話。(靜場五秒鐘，清了清嗓子，聲調陡然爬高)哎！乖寶，想姥不？姥現在能掙錢了，回去給你買好吃的好穿的，??！你都想吃啥告訴姥，姥都給你買，啊！北京可好了，啥都有，你放假過來到姥這兒玩??！你五一放假就過來，讓你媽帶你來，姥在這等你，領你上大街買好吃的好穿的，啊！

此時老漢焦急地提示：天安門！天安門！

還領你上天安門，啊！等花開的時候——你就來。沒聽清啊，姥說，等花開的時候——你就來！你問姥啥時候休息呀？(憨笑)姥這哪天也不休息呀，他們不給姥放假呀！你來吧，你來姥就休息……

我的鮮蝦面淤積在口腔里已經坨了有一陣了，一個接連一個的“姥”字，迫使我忘記了咀嚼。半個月前，我還最后一次在病榻前喊過這個字。我真想沖動地推開門，看一眼這個氣足聲高的姥，問問她多大年紀了，咋還跑這老遠來北京打工；問問她打的是啥工，咋會老也不放假。

可那門把手仿佛帶了電似的，我不敢伸出手。

直到空蕩蕩的地穴復原了寧寂，我知那兩個老人潛進了門里，才偷偷地開了門，悵然地望著長明燈下的長走廊。

我決定出去走走，在這一年中的第一個月圓之夜。

夜空已被鞭炮的濃煙圍裹，一輪圓圓的冰火，清油般地蘸著澀澀的光，似已承不起如此遼闊的朗照。天橋上的小販們都已回家去，只剩橋下呼嘯穿行的八通線和車流。我以為街上不會有人了，但地鐵站那邊陸續有年輕人向廣院南門走來，手里拖著滯重的皮箱。主樓的墻上，“歡迎報考中國傳媒大學”的碩大標語被禮花的光澤鍍得鮮亮。這些藝考生正和四年前的我一樣，肅立在一扇冰冷的大門前。

一個衣著入時的女孩，傲然地打著電話，身后尾隨著一個衣衫襤褸的婦人。那一定是陪考的母親，把給自己買身像樣衣服的錢貼在了女兒的臉上。

兩個男孩從蔥密的樹叢穿過，大概剛在校區踩過點。其中一個用稚嫩的播音腔惶恐地沉吟著：你說，我到底能不能考上北廣？

一位年紀頗大的母親已在墻邊的告示欄站了很久，挨條撕著住宿廣告。她回轉過身，問我哪里有電話亭，想挨家打電話問問。

我繼續往前走，看到一個戴眼鏡的老奶奶在花壇邊弓著背?？蔹S的衰草深處，怯怯地臥著一只花白小貓，毛有些臟，眼睛亮如星斗。它謹慎而安然地吃著食物，更多的食物則在老人顫抖的手中，一點一點撥出去。

西街上，所有漢人的店鋪都已緊閉，白晝的繁華化作一地的殘蔬和果葉。只有那家拉面館還清醒著，我知道西域來的他們從不過年。紗巾女孩屋里屋外地送著面，白帽老漢坐在門口收著零錢。我本已泡了面，偏進去要了一碗牛肉炒飯，五塊錢。這場景使我暫時忘記身在北京。

街區深處，黑暗愈發隆重，最后一家水果攤和奶攤，支楞著一個焦黃的燈泡。我想也沒想，買了十來塊錢的水果和牛奶。我問水果姑娘，過節了，也不早點回家呀？她尷尬地笑了，并未回答。她的緘默逼人揣摩。

我作別孤獨的月亮和喧騰的禮花，最后望了一眼繁華普照下的定福莊，鉆回到防空洞一樣的地穴。午夜了，一聲重些的呼吸都可以在地平線下傳得很遠。盡管那東北老嫗和老漢把枕邊的聲音壓得很低很低，可我還是聽到了。

老嫗：老頭啊，你說我這膝蓋里好像長了啥玩意兒似的，滋滋地疼，有時候連腦袋也疼。

老漢：明天上醫院看看吧。

老嫗：看啥看，她們又得惦記。等天暖和暖和再說吧。

夜靜得使人躁動。只有頭頂的水管在偶爾發聲。

老嫗的尾句，長久地顫動在我耳貼的墻體里。天暖和的時候，花就該開了，老嫗的外孫女也該來北京看她，當面叫一聲姥了吧。

黑夜中的霓虹

許多年沒像模像樣地過生日了。今年依舊一個人過。

不一個人過也不行啊，因為我獨在異鄉為異客。

本想又泡個面湊合，可父親來電，說祖父近來很為我的口糧擔憂，怕我總吃拉面太單一，要吃也得吃炒面，好歹能加點菜。一向勤儉的祖父，還很鄭重地給我留了六百塊錢營養補助。好幾個同學都打來祝福電話，叮囑我出去吃點好的。就沖這，不敢再作踐自己了，快去西街吃炒餅吧！

出廣院西門，背巷里有一野書攤。我這人有購書癖，見書走不動道，光買卻不看。前幾日已在買書上花了五六百，那小地下室本有的霉味已換成了書香。我選了又選，最后抱著張承志、劉白羽、石灣的散文和一本《后娘主義》心滿意足地付了帳，暗想這野書攤還有幾分品位。

可再翻錢包，竟已買不起兩個烤串了。

于是走了很久的路，去北二外門口的提款機，榨干了最后二百。

回來的道邊，找到一家西域餐館，點了一份大盤雞蓋飯，一盤涼拌牛肉，一只烤雞翅，兩個烤串。好了好了，夠奢侈了。

店伙計高鼻深目，有些像尼格買提。維族母親戴著面紗，穿著北京人看不慣也穿不慣的花袍，安詳地坐在角落里，那微醺的表情，就像坐在濃香四溢的葡萄架下。他們使我想起二零零七年夏天的新疆筆會。

在吐魯番，在烏魯木齊，第一次見到那么多可愛的維族人。

也第一次見到那么多作家。

那時大三，正是迷茫的時節，想考研的開始報班了，想保研的陸續送禮了，想出國的終于下決心背單詞了，去電視臺實習的紛紛在市里租房了，而我厭食般地獨守在冰冷如窖的寢室，一邊忍辱負重地讀著《北方的河》，一邊構思著自己并不清晰、但一定與眾不同的舉意。記得謳陽北方說過，天堂之門，因為我們的熱愛與痛苦才能接近。我似懂非懂，只是覺得文學離我太遠了，把手伸到月亮上也夠不到；可有時，我又覺得她就在我的呼吸里，像真主的光芒一樣柔和而貼己。

筆會上，有幾位資深編導，都是同行前輩，他們利用業余時間堅持寫作。我就問他們，在媒體工作，對寫作有幫助吧？我多么希望他們給出一個肯定的答案，說干哪一行都是積累生活。可他們斬釘截鐵地說，媒體是專殺文學細胞的，想當好記者、好編導，就別做作家夢了。

我做不起這個昂貴的夢，甚至不指望能寫出些像樣的東西來，可當我知道一種既定的職業可能傷害到貞潔理想的哪怕一根手指，我踟躕的心腸，立即刺猬般地堅硬了起來。

離疆前，郎偉先生留給我一行寄語：“勇敢而誠實地進入生活。”多好的話呀，我一直記著。我理解的勇敢，就是要敢于割舍；而誠實，就是要尊重真實的靈魂。

那么，高傲的文學，

請讓我勇敢而誠實地進入你吧！

請承領這天真的舉意，

哪怕因此追加更艱苦的廝守。

北京的夜色，是模棱兩可的幕。鞭炮的煙霧還未散盡，迷騰在茫茫夜空，掩淡了群星，迷蒙了霓虹。只那圓滿的月光還有幾分清亮，照著生日里的我和遙遠的新疆。影影綽綽的霓虹之間，我忽然想起小黑的《黑夜中的霓虹》。早先在一本獲獎集子上讀到這篇散文時，還不認識小黑，只知他是寧大的學生，沒想到昌吉筆會上見到，他已是《回族文學》最年輕的編輯，成了東道主。

同齡同族，又都寫東西，自有許多心話。他說畢業那陣子，本是有好幾份工作可簽的，廣東一家企業給開到四千多，對一個同心山區走出來的貧困大學生而言，無疑很誘惑了；況且他說自己是外向性格，喜歡到企業去鍛煉?？勺罱K還是選擇了雜志社，他說這里畢竟離文學更近，他還想寫作。

那次時差錯亂的夜談，彼此因文學而感動。沒想到，儼然前定已經預制一樣，剛回到地穴，就在網上碰到了他。

我頓覺他的在線，是冥冥中最好的禮物。我沒有勇氣告訴他今天是我的生日。因為我知道，他連自己的生日都不知道。清水河苦澀得很，母親沒有心情記下娃娃的生日。我只強迫他分享我的激動：知道嗎哥們，我也決定當編輯了，和你一樣，為文學留出一條路！

小黑半晌沒有答復，卻突兀地拋出一條鏈接。點過去，是凱迪網上一篇叫做《警告中國文學青年》的文章，警告文學青年不要把別人的鼓勵當回事，不要相信勤奮就會成功，不要相信寫作是學來的，不要一心想入作協，不要找關系發文章，不要歌功頌德，不要夢想一夜成名，不要夢想當作家。

我讀完幾近崩潰，卻不得不承認有幾分道理。只是不知半年前曾與我在昌吉談了一夜文學的小黑，緣何變得這樣悲觀。

我問他：最近寫什么好東西了嗎？

小黑說，他已經很久很久沒有寫東西了，滿腦子都是錯別字和病句。想做好編輯，就沒有清靜的時間搞創作。

我不知還能說些什么，內心的重量無以復加。連編輯都離文學遠了，我到底還能做什么？什么才離文學最近呢？誰能告訴我？

但這條孤獨而遙遠的路，已經啟程。行者的天命已被暗暗刺了青，除卻行走與碰壁，別無選擇。

小黑在堅定地走著，如未來不遠的我；我也在堅定地走著，如過去不遠的他。我們結伴站在起點，路的前面，是一簇孤開的夢想，是一段負累的人生，是一個苦澀的民族，甚至是一個需要救贖的受難的世界。

小黑，帶上我，好好開你的路。

我們的心可以更孤寂，但我們的手要抱緊。

殯禮前的情歌

半個多月的等待有了第一個結果。

人事部打來電話，通知我參加筆試。補交的報名材料奏效了。

值得慶祝么？并不。

我隨即打開網上公告，發現了50多位與我一起入圍的考生名單。按照我慣于刨根問底的不良積習，我隨便將其中幾個名字輸入百度，想看看我的競爭者都是怎樣的水平。這些追隨文學的人，姓名起得多不流俗，所以重名的概率并不大。

可隨即我就后悔了。

第一個蹦出來的，是一個北大中文系博士；第二個是山大文學碩士，然后是北師大文學碩士，然后是廣院碩士(此人貌似個專業編劇)，然后我看到了一個中國作協會員，已經發表了多部長篇小說，也來應聘編輯。

我的手開始顫抖。

但我不死心，硬要一個一個地查下去。

然后我發現了更多的博士和碩士，發現了南京大學、中國青年政治學院等更多名牌學府的中文系出身，發現了更多的作家和評論家。

我不敢再往下查了，因為我實在沒有再發現任何一個出身比我更低微，不是中文系畢業，同為本科又是京外生源的應聘者。部分人的簡歷上，作品要目和獲獎記錄像在家樂?；藥装僭罄龅男∑?。

我沒有看見他們中的任何一個，但我聽到了貪婪的喘息和潛伏的拉栓聲。

徹骨的恐懼！

想起已經過去的地穴里野人般的生活，和將要繼續迎接的野人般的生活，我絕望得想哭?？墒俏疫B哭的力氣都沒有了。

父親又來了電話，我不知該如何向他報告這個悲傷的懲罰。一向比我還自命不凡的父親，試探性地勸道：咱家不是那種有錢有勢的家庭，你就別想了，早點回家來吧，再不回來，電視臺都沒戲了。

我閉上眼睛說，沒戲就沒戲吧。

母校傳來新的消息，我最敬重的師長知我生死未卜，推薦我留校做一些行政性的工作，暫緩生計，總不至于繼續流浪。

北京、深圳的三家傳媒公司經朋友介紹，希望我能加盟。

感謝你們在我最無助的時候留下慰安的胝掌。

留出這么多溫暖的路標。

但請原諒，此時的我已對文學以外的一切工作，充滿了本能的排斥。就像一個小伙子離他心儀無比的姑娘很近很近卻得不到，發狠終生不娶一樣——我也信誓旦旦地發了狠，我就要意氣用事，就要走獨木橋。

考試的前一夜，我合了燈盞，肅穆地躺在窄小的床上，仰觀這濃黑的虛無，猛覺得仿佛塑封在一方墳墓之中。這么想著，卻不怕。走廊里的長明燈，溫潤地亮著，細碎的光影透過門縫擠進室來，使這墳墓柔和了起來。我聞到一股香甜的氣息，那是開封了一個月卻沒有吃一次的番茄醬，已經開出朵朵青白的絨花。我笑著告訴自己，這不是霉，這是蒲公英在唱。

背完最后的作代會文件，已經四點多了。

再也無法安睡。

無眠的長夜里，我寫下一首長詩《殯禮前的情歌》?！皻浂Y”是回族人的葬禮，它有著一種穆斯林才能理解的儀式感和莊嚴感。我做好了死的準備，我絕不會后悔，死在通往至尊之夢的路上。

天明時，我唱著情歌，鉆出了地穴。

地平線以上的空氣真好。

珠江綠洲的水洼里，薄如蟬翼的冰凌暗自浮動。潔白或粉紅色的玉蘭花正大朵大朵地開著，花心朝向天空，像一只只祈求憐憫的花瓷碗。天橋上，抱著胡琴的老盲人，彈著比古運河還憂傷的歌調。他從冬天就一直在彈，春天到了，可他仍然緊閉著黏稠的眼睛。我望著他很久很久，仿佛那核桃般刻滿皺褶的臉上，有我熟悉的表情。