笑容(選自《這些人，那些事》)

后來那群人都老了、病了。

三、四十年的礦工生涯之后，他們陸續(xù)得了硅肺癥，咳嗽、哮喘，長期激烈勞動鍛煉出來的筋肉慢慢萎縮，臉頰凹陷，膚色灰白，兩眼無神，終日內(nèi)衣，睡褲一件，窩在家里的某個角落，鼻孔塞著氧氣管，動也不動，呼吸艱難之下連話都懶得講。

天氣好的時候，他們偶爾會拖著小氧氣瓶，以有如電影慢動作一般的腳步逐一走出家門，在巷尾的電線桿下聚集。兒孫們會習(xí)慣地幫他們張羅矮凳、矮桌，并且架起一支太陽傘，然后他們就在傘下沉默地玩著四色牌，旁觀的人會依照陽光的角度調(diào)整陽傘，當(dāng)陽傘和地面呈九十度直立的狀態(tài)時，他們會回家吃午飯，之后再度繼續(xù)，直到陽光消失。

抽煙是他們一輩子的嗜好，身體既然到了這種地步，更沒人覺得有戒掉的必要，所以每隔一段時間，他們就會有默契地一起關(guān)掉氧氣，各自點(diǎn)起煙，有一口沒一口地抽。

往昔經(jīng)常被他們粗聲粗氣地叫喚、咒罵的太太們仿佛終于等到可以報復(fù)的時機(jī)，每次只要看他們掏出香煙時就會大聲吼著在巷子里玩耍的孫子，說：“離卡遠(yuǎn)一點(diǎn)啊，你阿公存心要死，你們可不要跟著去!”或者故意閑閑地說：“抽吧，抽吧，抽死總好過死了沒得抽。”

他們始終沉默，不知道是沒力氣，還是根本連回嘴的意識和動機(jī)都沒有。

他們最后一次展現(xiàn)昔日的罵勁是有一天警察沖進(jìn)巷子，說他們是“公開聚賭”，硬要帶去分局拘留。聽說他們把氧氣管一拔。彷佛要把壓抑了好長一段時間的怒氣全部宣泄出來似的，臺式、日式的咒罵接連不斷，然后說：“大尾的你不抓，抓這幾個加起來將近三百歲，賭資總共才兩百八十元的人是要回去干你娘?”

沒想到后來太太們提起這件事時，卻都帶著些許的哀憐，她們說：“可憐哦。才剛罵完，一個個都忙著抓起氧氣用力吸，一個個都喘得像條狗?！?/p>

那年冬天，他們都陸續(xù)住進(jìn)醫(yī)院，加護(hù)病房和普通病房來去替換，可是沒人有可以期待的出院時間。

有一天一個三十來歲的兒子去醫(yī)院看父親，兩人無語，后來他問父親說：“有沒有想什么?”

父親說：“可以現(xiàn)吃現(xiàn)死、現(xiàn)超生的東西!”

兒子想了一下，在父親的耳邊說了什么，父親竟然嘴角微微上揚(yáng)，慢慢起身拉掉氧氣管，然后朝其它人說：“不要躺了，我兒子要帶我們?nèi)琼敃裉?”然后有點(diǎn)頑皮地跟他們做了一個手勢。

父親領(lǐng)頭，后面跟了六、七個人，他殿后照顧，走一步，停一步。

那天的陽光燦爛、溫暖，天空和遠(yuǎn)處的海都藍(lán)得發(fā)亮。

兒子掏出香煙，為他們一一點(diǎn)上

兒子感覺像犯罪，但當(dāng)看到他們深深地吸了一口，臉上逐漸出現(xiàn)和躺在病床的時候截然不同的神情時，他似乎已經(jīng)不管那么多了。

年輕的護(hù)士捧著藥盤忽然出現(xiàn)在樓梯口，不可置信地看著這群人。

兒子用英文跟她說：“就讓他們快樂一下吧，忘記你所看到的。”

兒子無法忘記的是他看到父親趕緊把香煙捏熄，手往背后藏，而臉上卻出現(xiàn)久違的笑容，那笑容就跟當(dāng)年自己好奇偷抽煙，卻被父親當(dāng)場活逮的時候一樣。

剎那間，兒子覺得自己和父親竟然如此親近，彷如曾經(jīng)一體。

后來，這些人就在醫(yī)院里一個接一個離開，沒有人再回來。

(責(zé)編／宿寧)