地方依附意識與“英雄”的成敗

摘 要：作為熊章友“新農(nóng)村系列”長篇小說中的第一部，《斷碑》深刻地描繪了處于矛盾漩渦中的農(nóng)民群體，如何逐漸丟掉自己與身俱來的本真與善良，走向不同的人生。它試圖告訴人們，這種情況的出現(xiàn)，很大程度上根源于當前農(nóng)民心中變異了的地方依附意識，在變異地方依附意識的牽引之下，有人成了“英雄”，有人成了固守自己利益的“小農(nóng)”。其所揭示的黑洼村的種種世相，反映了當前農(nóng)民精神生態(tài)狀況不容樂觀的現(xiàn)實，堪為新時期中國農(nóng)村社會的縮影。

關(guān)鍵詞：《斷碑》 地方依附意識 農(nóng)民精神狀態(tài)

地方是“被賦予意義的空間……地方是可感價值的中心……是個別而又靈活的地區(qū)，社會關(guān)系結(jié)構(gòu)的設(shè)置位于其中，而且得到人們的認同。……一個地方能夠被見到、被聽到、被聞到、被想象、被愛、被恨、被懼怕、被敬畏。”[1]由于農(nóng)村社會在空間上較為封閉，以及農(nóng)村生活的相對艱苦，農(nóng)民對于農(nóng)村的感受與體驗，在很大程度上要強于市民對于城市的感受與體驗。簡單地說，廣大農(nóng)民對生于斯、長于斯的農(nóng)村寄予了強烈的情感寄托。按常理而言，農(nóng)民對生養(yǎng)了他們的農(nóng)村抱以真摯的情感本無可厚非，但是在當前農(nóng)村的原生態(tài)遭到日益嚴重的外來侵蝕的大背景下，農(nóng)民對農(nóng)村強烈的地方依附意識導(dǎo)致了“小農(nóng)意識”的復(fù)蘇。這種狀況，在熊章友的《斷碑》里體現(xiàn)得尤為明顯。

對廣大的黑洼群眾來說，由于黑洼在地理位置上與外界的相對隔絕，他們的整個社會關(guān)系、情感寄托都建構(gòu)在黑洼這個狹小的空間里。從地方依附意識來看，只有黑洼對他們才是有意義的，也只有黑洼才能被他們感同與認識。按照勞倫斯·布伊爾的說法，這種地方依附意識是“同心圓”型的，其情感認同從引導(dǎo)大部分生活的家園基地或家園范圍發(fā)散開去，強度逐漸縮小。[2]地方依附意識強化了黑洼人對黑洼的感情，黑洼人本應(yīng)團結(jié)一致、眾志成城地為建設(shè)黑洼、發(fā)展黑洼付出自己的努力。可是，隨著社會的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型，現(xiàn)代社會的“競爭”、“利益”等觀念涌入黑洼，黑洼人原本質(zhì)樸的地方依附意識受到了強烈的沖擊。因而，黑洼人心中的“地方”已不再是“黑洼”，而是黑洼村子里自己的那個小小的家。而地方依附意識范圍的縮小，又導(dǎo)致了原本就根深蒂固的“小農(nóng)意識”的復(fù)蘇。當人們的著眼點從“黑洼”這個大地方轉(zhuǎn)向“自己的小家”這個小地方時，黑洼的一切不合理現(xiàn)象在瞬間都成了理所當然、正大光明：林向西為了救廣大的黑洼群眾，放棄了自己的求生機會。作為黑洼救命恩人的他，換來的不是感激，而是黑洼村民對他一如既往的怨恨與埋怨。它的英勇犧牲，成了黑洼村民茶余飯后的談資。它的早逝，在黑洼人眼里，也被簡單地歸結(jié)為“這就是他的命”。這一切，都僅僅是因為林向西發(fā)展實業(yè)失敗從而影響了每個黑洼人的個人利益；林向西生前扛住了種種壓力，為黑洼截住了一百萬元的工程款，黑洼村民本應(yīng)團結(jié)一致用好這筆工程款，重建遭受災(zāi)難的家園，或者修建隧道，打開建設(shè)新黑洼的大門，可村民們卻為了自己的蠅頭小利叫嚷著分錢。在普遍追求物質(zhì)、追求利益的大背景下，去批評黑洼村民那變異了的地方依附意識，倒顯得有些另類和無理可據(jù)了。更為嚴重的是，小農(nóng)意識的復(fù)蘇喚醒了農(nóng)民心中甘愿臣服于強權(quán)的國民劣根性：鄒浩東試圖把“民主”的觀念灌輸給黑洼群眾，卻引來了村民為了爭奪私利而動粗。而當黑洼人面對老村長鄒大昌、鄉(xiāng)長馬安全的“糊涂官打糊涂百姓”的觀念時，卻變得服服帖帖。這讓我想到了作者借鄒浩東在在書中發(fā)出的質(zhì)問：“農(nóng)民真的需要民主嗎？”。追根溯源，黑洼村民地方依附意識的縮小、變異，他們心中“小農(nóng)意識”的復(fù)蘇，始于中國農(nóng)民歷來存在的精神、信仰的缺失。在之前的很長一段歷史時間里，廣大的農(nóng)民信奉儒家，可是“由于中國歷史上一直缺乏獨立于社會政治系統(tǒng)的宗教，當儒家的社會建制崩潰之后，其信仰系統(tǒng)也難以繼續(xù)支持。”[3]

對于林向西，我們應(yīng)該注意到，一方面，林向西的地方依附意識與黑洼大部分群眾的地方依附意識有所不同。對林向西來說，“地方”的概念不僅僅局限于自己在黑洼的那個小小的家，而是整個黑洼村，甚至是整個后垱鄉(xiāng)。這與廣大村民的“同心圓”型的地方依附意識有顯著的區(qū)別，林向西的地方依附意識是“群島”型的：工作地點越來越遠離家園……雖然多地方化和分散可以減輕對任何一地的依附，卻沒有任何規(guī)則。關(guān)心家園地方的公民可以證明，在第二家園社區(qū)，他們的地方依附意識會更加強烈。[4]在林向西那里，少了黑洼大眾的小農(nóng)意識與小胸襟，他把整個黑洼都當成了自己可以依附的地方、家園。所以，在實現(xiàn)了自己的富裕之后，首先想到的是整個黑洼的發(fā)展。為了黑洼的前程，他可以不辭勞苦，甚至可以不擇手段；在另一方面，我們也可以說林向西的地方依附意識和其他黑洼大眾一樣，因為都發(fā)生了變異，只是在表面上，林向西把“地方”的概念加以放大了。林向西把整個黑洼當成自己的家園，一是出于他的外柔內(nèi)剛、敢打敢拼的英雄氣概，他的確希望通過自己的努力帶領(lǐng)黑洼實現(xiàn)富裕，但是在根本上，他的地方依附意識又最終指涉回了他在黑洼的那個小小的家：林向西發(fā)展實業(yè)，也源于他希望用成功在黑洼人面前證明自己，他太想通過自己的努力在黑洼人面前抬起頭來了，因為他深刻地知道“屈辱”二字的含義，父親一輩子的低頭做人在他的內(nèi)心深處烙下了深刻的印記。簡而言之，從最終的影響看，林向西心中的地方依附意識也是縮小了的，在英雄氣魄與博大胸襟的光環(huán)之下，他也有執(zhí)著于自己小家的情懷。

黑洼村只有一個，但它卻是全國農(nóng)村的縮影，因而也可以說，《斷碑》中的黑洼僅僅是全國眾多黑洼中的一個。在大力推進新農(nóng)村建設(shè)的大背景之下，在農(nóng)村越來越受到市場化帶來的物質(zhì)主義的侵蝕之下，如何保留農(nóng)民心中純真的“地方依附意識”、“家園意識”，如何重拾農(nóng)村人在城市人面前的純樸自然之美，才是值得我們加以深思熟慮并給予關(guān)注的。