北村的愛情故事:《周漁的喊叫》

摘 要：北村的小說《周漁的喊叫》，并不是一個通俗的愛情故事，評論界把它命名為“ 愛情哲理小說”是因為北村創作該小說的目的在于“ 注視人類的精神困境和出路，追問存在的意義”。作者借著描繪一個愛情烏托邦破碎的故事，試圖引導人去思考：真愛到底是什么，我們要如何去愛等與實際生活緊密相關的話題。

關鍵詞：北村 《周漁的喊叫》 愛情悲劇

北村的小說《周漁的喊叫》，并不是一個通俗的愛情故事， 評論界把它命名為“ 愛情哲理小說” 是因為北村創作該小說的目的在于“ 注視人類的精神困境和出路， 追問存在的意義”。[1]作為基督徒的北村，他似乎要借著主人公的故事告訴我們：因為人類自我中心的原罪，人與人之間的愛已有了很多的摻雜，不再純粹。作者借著描繪一個愛情烏托邦破碎的故事，試圖引導人去思考：真愛到底是什么，我們要如何去愛等與實際生活緊密相關的話題。

在《周漁的喊叫》中，周漁與陳清在校園的網球場相遇，從此展開了他們轟轟烈烈的愛情。進入婚姻，他們仍如膠似漆的黏在一起，很難分離，之后因為工作被迫分居異地，但陳清每周都要兩次乘坐很久的火車回到家中與妻子相聚，他們兩人的工資大多都用在了鋪鐵路上。當他們每次分離的時候，妻子周漁都會痛苦流淚，舍不得丈夫離開。陳清看似是一位溫柔體貼的丈夫，對周漁百般的呵護和順從，甚至他可以為自己的妻子放棄一切的興趣。他被周漁塑造成了一個“完美”的丈夫，不抽煙喝酒，不說臟話，沒有興趣愛好（他唯一喜歡的釣魚，也被周漁列入了禁區），若是多看幾眼其他女人，會遭致周漁強烈不滿。最后陳清留下的只是陪在周漁身邊，疼她寵她，作她的完美丈夫，陳清覺得逐漸失去了自我，他告訴周漁說：我只是在為你活著。

周漁很是滿足自己的婚姻，雖然他們在金錢上不寬裕，但她非常沉溺于這樣的愛情，陳清給她的愛足以彌補她小時候受到的傷害，在她的世界里，陳清就是她的一切，其它已不重要，只要她能緊緊地依附著陳清，就是幸福。然而不幸還是來臨了，在一個雨電交加的晚上，陳清觸電死亡。一夜之間周漁失去了她至愛的丈夫，終日沉浸在巨大的悲痛之中。

出租汽車司機中山有一次開車載周漁去墓地，當他看到周漁極度的悲傷為自己的亡夫哀哭時，剎那間覺得自己愛上了這個女人，于是他開始對周漁窮追不舍。周漁雖然沒有拒絕他，但仍然沉浸在過去的回憶中，不能自拔。有時在中山的追問下，周漁也會向他傾訴陳清有多么愛他，是一位多么好的丈夫。中山也被這樣的愛情震撼，但在一次無意中，他聽到陳清的一些過去，發現了一個鮮為人知的秘密：原來陳清并不是只有周漁一個女人，他在工作的鄉下還有情人。中山到鄉下調查實情，認識了陳清的情人李蘭，李蘭是北大的高材生，從她那里中山知道了很多周漁所不知道的陳清。

陳清在鄉下是一個抽煙、醉酒、講臟話，甚至還嫖妓的男人，然而每次回到周漁身邊，他又變成了一個沒有任何惡習的愛情王子、模范丈夫。陳清為了愛周漁，喪失了自我，成了一個戴著虛假面具的雙面人。他這樣人格分裂地活著，也非常痛苦。直到陳清遇到了李蘭。

李蘭是一個聰明也非常需要愛的女人，然而她當時正處在空虛無聊的境遇當中：有才華，無法施展，渴望愛，身邊又沒有自己認為值得去愛的優秀男士，所以自己常常也是借著喝酒、泡吧，消磨時光。有一天，在一個酒吧，李蘭恰巧遇到了同樣迷茫的陳清。陳清的坦誠與痛苦很快吸引了李蘭。她覺得自己愛上了這個男人，就義無返顧的選擇了做陳清的“地下情人”。李蘭愛陳清的方式與周漁截然不同，“陳清想抽煙，李蘭就買煙；他想喝酒，李蘭就買酒。”她和他同居，陪他釣魚，愿意滿足他的所有欲求。而且李蘭并沒有要陳清為自己負責，并且同意陳清每周兩次回到周漁身邊，與他真正的妻子、女兒團聚。似乎李蘭以為用這樣的方式，就可以挽留這個男人。她給了陳清足夠的自由，在李蘭的愛中，陳清很快脫離了過去的惡習，戒了煙酒，也不再找妓女。他在鄉下似乎成了一個健康的人，和李蘭過起了好似夫妻般的生活。

故事的結局是：中山把所有的真相告訴了周漁，于是周漁去找李蘭，這兩個都自認為很愛陳清的女人進行了一次平靜的對話。之后周漁認認真真把自己嫁給了一位美國的工程師，而李蘭卻手執電線，選擇用陳清同樣死亡的方式結束了自己的生命。

這個故事探討了愛情的存在，北村認為“那種看起來非常偉大的愛情經不起輕輕一碰”，[2]從表面看，陳清同時被這兩個女性深愛著，她們的感情都是真摯的，但是在這背后仍隱藏著人的自私與墮落。周漁少年時被親生父親奸污，導致了她對陳清極端的戀慕和依附，陳清是她烏托邦世界里的愛情王子，成了她寄托理想愛情的對象。于是她一味地向陳清索取愛情，自私的要求丈夫完全為她改變自己。當陳清死后，周漁雖極度的悲傷，不能自拔，但她只是在哀悼一個不真實的陳清。當他知道陳清的一切時，很快他就從悲傷中走了出來，愛情不再能滿足她，于是她改嫁到美國，轉而去追求更好的物質生活，來補償自己。

而李蘭因著愛陳清，也落入了失去自己的境地，只要陳清留在她身邊，她愿意委屈自己做出任何的犧牲，甚至不要婚姻和承諾，違背道德。因著這樣的愛，以致陳清死后，她也活不下去了。北村并沒有肯定這種生死相許的愛情，他認為兩個人相愛，需要建立在個體獨立的尊嚴和價值感之上，如果單單把愛情放在至高的位置，為了愛情，可以放棄作為人的終極價值，愛情不能承載如此之深，最終會在沉重的負荷中坍塌。

在這個愛情悲劇里，北村也在探討其失落的原因。在他看來，因著人的不完全，愛情也不可能完美。北村借用人在愛情中的失敗，提出他對真愛的理解。他認為人因著自我定位的失落，對愛的認識也產生了偏差。北村否定了愛情的烏托邦，但沒有否定愛，他常在小說中呼吁人要不斷的去愛，然而這愛不再是以自我為中心向對方索取，也不是沒有自我的依附對方，而是先成為一個健全的個體，在生命的本源那里尋得自己的價值，并不斷地學習舍棄和成全地去愛，學習真誠和尊重地去愛。 正如在一次媒體采訪中，北村說道：“愛情不僅是情感， 也不只是感覺， 真正的愛是精神的東西，愛的本質是舍己、給出、寬容，愛不是要求，不是占有。”[3]我想，這就是作者借著《周漁的喊叫》告訴我們的愛的真諦。