張海東:一個制片人的真實告白

美女制片人、美女金牌制片人，是媒體加于她的最多稱謂，然而從沒有人探究“美女”這一特質于她的成功有何作用，依我看，如果有作用，倒常常是一些反作用。尤其是現在，如果把一部影視劇的生產簡單地視為一條生產線的話，張海東既是總承包人、總設計師，又是質量總負責人、產品總銷售人，再說簡單點：沒有她，就沒有這樣一條“生產線”。顯然，她最不需要的恰恰就是“姣好的容貌”。

張海東被誤以為女主角的時候也許比許多女主角都多。甚至會有人產生一些“羨慕嫉妒恨”的情緒——做個制片人需要這么美嗎?甚至還真有主持人傻傻地問：有沒有考慮過在自己制作的片子里面擔任一個什么角色’

藝術的天分、敏感在她內心里雀躍

張海東的父母都是高級知識分子，但顯然，父母對她的影響是全方位的，教育也頗開明。家中藏書甚多，而她的心性又引領著她，十多歲時張海東就看《紅與黑》、《傲慢與偏見》這樣的大部頭。我知道，即使她已全然忘記了其中的故事，但得之于源頭的滋養卻絕對可以深入骨髓。幾乎在所有的上學階段，她的作文都是標準的范文，這讓那些一提寫作文就暈萊的男女同學好生羨慕。學理工的父母偏偏“教”出個喜歡文學、有些偏科的女兒，教育固然開明，張海東內心的剛強和執著也可見一斑。而這也無意間練就了她日后做制片人時對好劇本的那種天然的嗅覺以及要求自己打造的每部戲都必須是商業和藝術完美統一的那份堅定。

命運有時好開個玩笑，喜歡文學的張海東偏偏又順順利利地考入上海舞蹈學院古典舞專業，畢業后穩穩當當地進入江蘇省歌舞劇院，成為一名專業舞蹈演員……一切都似乎順理成章，但這樣按部就班的生活顯然不符合她的心性，幾年后，她離開劇院，一度淡出演藝圈。但她顯然是個不甘心的人，藝術的天分、敏感始終在她內心里雀躍，她利用業余時間到南京師范大學進修中文以圓她從小就有的文學之夢……但人生有時就是這樣兜兜轉轉，雖說是無處不風景，但最終她還是依了心性，重新選擇了自己熱愛的藝術之路，有點重出江湖的意味，那是1999年，張海東開始從事制片工作。

互相成就、互相給予，關系才能長久

2001年，張海東與海潤結緣，進入北京海潤公司，擔任執行制片人的第一部作品就是趙寶剛導演的《拿什么拯救你，我的愛人》c這一階段是張海東的成長期。四年后，張海東在南京成立了自己的公司——江蘇明日影視文化傳播有限公司，把全部精力投入到自己公司的第一部作品《鴛鴦錯》中，這部由王學圻、陶澤如、程前等主演的電視劇取得了不錯的口碑和效益，也讓張海東建立起自己的發行網絡，“那是2005年，我第一次制片、發行一肩挑，抓劇本，選演員，整天泡在劇組…我以前做片子發行都是承包給別人，但總有一種被別人掌握命運的感覺，很被動，后來有一個搞發行的朋友給了我一份各電視臺采購部人員的名單，我就嘗試著自己介入發行，有點生磕的意思。慢慢地通過跟臺里人的溝通，我從中了解了各臺的市場需求、購片預算、回款周期等，力爭做到有的放矢，最后我靠真誠取得了信任，靠作品的質量贏得了尊重和尊嚴，很快大家就成了朋友。正因為我們是互相成就、互相給予的關系，所以真誠、用心地給予和對待，關系才能良性循環和長久。”

《鴛鴦錯》的成功，為張海東積累了可貴的多方面的經驗，也充分鍛煉了她在投資管理、市場判斷、劇本創作、演員遴選、產品營銷等方面的全程掌控能力。“我本著真誠做人、真心做事的原則，性格雖然直，有點大大咧咧，但在原則問題上，絕對不糊弄，因為我喜歡抓大放小，關注主要矛盾?！?/p>

2007年，由安以軒、馮紹峰主演的民國悲情戲《蕓娘》火爆熒屏，一舉拿下了上海、安徽、南京等多個地區的電視劇收視率前三名。

張海東說《蕓娘》是她真正上臺階的一部作品。之后，她的每一部作品都穩步進行張海東執著地攀登著自己心中的高階——對事業和藝術幾近完美和苛刻的追求。我相信，張海東目前的成績單已經可以讓很多人欽羨。而她卻很清醒：“我現在還處于積累、發展階段，尚未到達事業的高點，但我相信通過努力，未來還將會有一個噴發期?！?/p>

張海東是一個把責任融到血液中的人，但她的擔當和負重絕不表現在外面，相反，她是朋友眼中的小女人，她是合作者的知心朋友……

張海東說影視行業的創造力和新鮮感一直吸引著她，“有時也很矛盾，我個人不喜歡喧鬧、浮夸的氛圍，至少從內心是極其抗拒的。我憧憬的生活應該是和彼此信任的人坐在陽光下，發散性地談古論今，悠閑品茶。越了解我的人越懂得我其實是一個小女人?！?/p>

誰都知道劇組不單純。但喜歡泡在劇組的張海東身上卻有種氣場，足以讓演、職人員由衷地佩服和認可，劇組的人都愿意幫她、凝聚在她周圍。有一次，劇組臨時出狀況，張海東和制片主任解決問題到凌晨3點鐘，后來渾身出蕁麻疹，連打4天吊瓶才控制住……“我和劇組制片的關系很有意思，既緊密又矛盾。還經常會掐，他們有時會為了省錢而損失了戲，我倒覺得這是個分寸問題，如果僅僅一味地為了省錢而忽略藝術質量，那就不如不做這件事?！?/p>

每次接觸一個全新的創作團隊時，張海東都會首先敞開自己，告訴大家她要什么，她的最終目的和她的底線，“最后過濾下來的一定是一路人，而你在實施、把控所有流程時必須做到言行一致。我走到現在，秘訣就是：運氣，通融、不糾結，多方面歷練、積累。”

走失25年 借助衛星地圖找到媽

印度男子薩羅·布賴爾利5歲時走失，25年后借助衛星圖像找到童年家園，尋回家人。故事要從1986年講起。當時，5歲的薩羅與哥哥在火車上當清潔工。薩羅對英國廣播公司fBBCI《展望》節目記者回憶說：“深夜走下火車，我實在太累，就在火車站椅子上坐下，結果睡著了?！边@一個瞌睡改變了薩羅的人生道路。小家伙認為哥哥會回來喚醒他，結果等他醒來，到處找不到哥哥，“我見前面有一列火車，想著哥哥一定在上面，于是爬上去，希望找到他”。

結果，薩羅沒找到兄長，自己又睡著了。14小時后，他醒來發現到了一個完全陌生的地方，后來才知道是印度第三大城市加爾各答。薩羅開始找人，到處詢問，在貧民窟和火車站游蕩，最終意識到自己已經回不了家。

小男孩學習保護自己，以乞討為生?！澳惚仨毜梅浅Ｐ⌒?，不能相信任何人，”薩羅說。幸運的是，他后來進人孤兒院，被來自澳大利亞塔斯馬尼亞的布賴爾利夫婦收養。他說：“我接受了自己走失的現實，無法找到回家的路，因此我想，去澳大利亞挺好?！?/p>

薩羅在新家安頓下來，隨著年齡增長，找回血親的愿望更加強烈。問題是，他不知道家鄉小鎮的名字，只有一些鮮明記憶。于是，他開始用“谷歌地球”搜索，卻像大海撈針一樣。后來，他想到一個更有效的方法。

“我用火車上的時間，大約14小時，乘以印度火車的時速，得到一個大概距離1200公里?！彪S后，他以加爾各答為中心，在直徑1200公里的圓內尋找，憑直覺找到肯德瓦，“它就那么跳出來，我全面查看這個地方，找到小時候常去的瀑布”。

薩羅飛往肯德瓦，眼前的街道、房屋與記憶中影像重疊起來。最后，他找到自己家的房子，發現門上掛鎖，房子又舊又破，似乎長久無人居住，失望不已。

憑借兒時的一張照片，薩羅知道自己的姓氏，便向鄰居打聽家人去向。一名鄰居說，這家人已經搬走；第二個人給出另一種說法；第三個人說，“等一會兒，我馬上回來”，數分鐘后說，“我帶你去見你母親”。

盡管難以置信，薩羅還是在附近見到了自己的母親。“我最后一次見她時，她34歲，是一名漂亮的婦人，”薩羅說，“我忘記年齡會帶走她的美貌，但面部輪廓還在，我認出來了，‘你是我母親’?！?/p>

“她抓住我的手，把我帶到屋內，說不出話來，我想，她與我一樣感到意外，難以置信自己的兒子25年后突然出現?！?/p>

薩羅的母親一度擔心這個兒子已經去世，一名占卜者卻告訴她，有一天能再見到兒子?！拔蚁耄疾氛呓o了她活下去的力量，讓她等到這一天來臨，”薩羅說。

至于薩羅的那位兄長，在薩羅失蹤一個月后，被人發現死在鐵軌上，死因不明。先前數年，薩羅臨睡前都祈禱能夠再見母親和家人，如今夢想成真，與印度的家人保持聯系，他覺得內心滿懷感激，連睡眠也變得更為香甜。

黃敏

溫崢嶸：一部戲完成兩大挑戰

36集情感大戲《只要你過得比我好》4月17日登陸北京電視臺影視頻道首都劇場，為觀眾帶來一段凄美、糾結的極致愛情。編劇于漫洋表示，作為系列劇，之所以沒叫《錯愛3》，是因為《只要你過得比我好》更溫暖、更貼切，也更符合主題?！爱斈?，一位詩人朋友的一首詩給我很大的觸動，詩中說‘理解我的人是愛我的人，折磨我的人是我愛的人’。這部戲就從‘愛我的人’與‘我愛的人’出發，展現了情感中的錯愛，告訴觀眾人生中的無奈也是一種溫暖?！?/p>

曾在《錯愛2》中有出色表現的溫崢嶸，此次出演女主角楊白，因無法嫁給心愛的周自橫，只能選擇了自己根本不愛的夏文博，無奈地在痛苦中煎熬……溫崢嶸說這部戲對自己而言有兩大挑戰，一個是首次出演梨園行的“大青衣”，為此，幾近“戲盲”的溫崢嶸可是沒少下苦功，劇組還特別找了一位京劇老師貼身指導，沒多久，溫崢嶸就將京劇身段演繹得惟妙惟肖，“劇中的京劇段落都是我自己完成的，這部戲還有一個很大的挑戰，我第一次從20歲演到70歲，幾乎涵蓋一個女人的一生，很過癮也很艱難，比方說，拍戲間隙，我都不敢和演我兒女的演員們一起玩，他們習慣叫我‘姐’，而我在戲里是他們的‘媽’，這個勁兒挺難拿的，為了不破壞角色的味道，我只能和他們保持距離。”

編劇于漫洋和溫崢嶸是第二次合作，他評價溫崢嶸“首先是一個好演員，其次才是明星”。

盡管這部戲已經拍完一段時間，但溫崢嶸說自己還是沒能從“楊白”中走出來，仿佛被這個角色“靈魂附體”，“從20歲一直演到70歲，這個女人的一生幾乎成了我的一生。其實，我特別能理解她，這也是我很難走出來的原因。一個完整的女人一生中會碰到四個人：自己、你愛的人、愛你的人，陪你走過一輩子的人，從這個意義上說，楊白很幸運，這四個人，她都碰到了，而現實中，很多人是碰不全的?！眲≈杏幸粋€細節，仰慕者送給楊白一個蘋果，周自橫為給楊白解圍就咬了一口，周自橫走后，楊白也偷偷地咬了一口，“這個蘋果實際上是一個情感信物。周自橫和楊白，兩情相悅卻不能在一起，楊白只有通過這個被心愛的人咬了一口的蘋果來記住愛人的味道……”說話時，溫崢嶸竟然淚光閃爍，“劇中所有做道具的蘋果都是我拿來的，蘋果上的笑臉也是我畫的……”

溫崢嶸的“用情之深”不僅打動了周自橫，更打動了周自橫的扮演者張國強，他在一段問候視頻中，特意手舉劇中的道具——“笑臉蘋果”向深愛的楊白表白：“只要你過得比我好……”惹得劇中情敵夏文博的扮演者陳創又是一番大喝干醋。

本報記者 張琳