周汝昌：癡心紅學(xué) 一夢(mèng)不醒

5月31日凌晨，我國(guó)著名紅學(xué)家、古典文學(xué)家、詩(shī)人、書(shū)法家周汝昌先生去世，一代斯人，遂成絕響。

周汝昌被公認(rèn)為中國(guó)紅學(xué)三泰斗（胡適、俞平伯、周汝昌）之一。周老視研究《紅樓夢(mèng)》如生命，盡管多年耳聵目盲，卻始終癡情難改，耄耋之年還連出25部佳作，只為圓人生最后一個(gè)夢(mèng)想。有人說(shuō)，曹雪芹癡，寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》用了10年；周汝昌更癡，研究《紅樓夢(mèng)》用了65年！回顧周老一生，真是可歌可泣可敬，他尋夢(mèng)行來(lái)多歧路，癡心終成紅樓人。

◎命途多舛求學(xué)路

周汝昌，1918年生于天津，兄弟五人，他最小。父親周景頤是前清秀才，曾為天津咸水沽鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)。母親李氏盡管沒(méi)上過(guò)學(xué)，但詩(shī)詞歌賦劇本小說(shuō)，讀得并不少。這樣看來(lái)，周汝昌也算出生在書(shū)香門(mén)第。1926年他插班進(jìn)咸水沽鎮(zhèn)田家墳小學(xué)，后就讀于天津南開(kāi)中學(xué)。周老在回憶錄中曾說(shuō)：“從小學(xué)直到初中，每學(xué)期大考列榜，鐵定是第一名。”“可是考南開(kāi)中學(xué)，錄取榜上名列第二，當(dāng)時(shí)心里真覺(jué)得是‘奇恥大辱’。”

在周老的回憶中，中學(xué)時(shí)期正是“侵略者的炮火硝煙味，似乎一天比一天地濃而迫近”的時(shí)候，“我們這級(jí)高中生，后來(lái)在韓柳墅當(dāng)了‘學(xué)生兵’，跟二十九軍的營(yíng)連排長(zhǎng)們接受軍事訓(xùn)練。”

這時(shí)已到盧溝橋事變前夕了，二十九軍考慮到這些學(xué)生的安全，只好解散這個(gè)特別的青年軍營(yíng)。

1939年高中畢業(yè)后，周汝昌以第一名的成績(jī)考入燕京大學(xué)。適逢日寇入侵，因不愿接受亡國(guó)奴教育，他曾兩次輟學(xué)，直到1940年秋才跨入燕京大學(xué)大門(mén)。1941年冬，燕京大學(xué)又遭日寇封校，周汝昌再次失學(xué)。此后，直到1947年秋，他才得以重回燕京大學(xué)繼續(xù)學(xué)業(yè)。

◎一辯從此紅學(xué)人

使周汝昌步上“研紅”之路的，是著名學(xué)者胡適。1947年，周汝昌寫(xiě)下了第一篇紅學(xué)文章，發(fā)表在當(dāng)年的《民國(guó)日?qǐng)?bào)》上。胡適見(jiàn)到后，主動(dòng)給他寫(xiě)了一封信，也在該報(bào)發(fā)表，立即引起學(xué)術(shù)界的關(guān)注。

周老后來(lái)追憶這段往事，十分感念胡適：“先生的信，對(duì)我的考證只同意一半，另一半有所保留。我當(dāng)時(shí)少年氣盛，不知道天高地厚，也不懂言語(yǔ)輕重，就又寫(xiě)了一篇文章和先生辯論。”從1947年的冬天到次年秋，胡適共給周汝昌寫(xiě)了6封信，探討紅學(xué)問(wèn)題。

1948年，周汝昌向胡適借閱他收藏的極為珍貴的“甲戌本”（《乾隆甲戌脂硯齋重評(píng)石頭記》），胡先生慨然允諾。后來(lái)，當(dāng)周老回首往事時(shí)每每慨嘆：“當(dāng)時(shí)我只是燕京大學(xué)的一個(gè)學(xué)生，胡適先生就敢把那樣一部珍貴的藏本借給我！”當(dāng)年暑假，周汝昌將這部書(shū)帶回老家，四哥周祜昌見(jiàn)原本紙張已經(jīng)黃脆，不忍翻閱。兄弟二人遂花費(fèi)兩月時(shí)光，用墨筆和朱筆工楷把書(shū)抄錄一遍，并向胡先生提出建議：應(yīng)當(dāng)依據(jù)《甲戌本》，加上《庚辰本》以及有正書(shū)局的《戚序本》，整理核訂出一個(gè)接近曹雪芹原著的版本。胡先生1948年7月回信予以肯定。正是從那一天起，周汝昌開(kāi)始了他長(zhǎng)達(dá)60多年的“紅樓”之旅！

◎聰明磨礪永不改

周汝昌自幼聰慧，就讀天津南開(kāi)中學(xué)時(shí)，英文水平已經(jīng)與老師難分伯仲。1939年，以英語(yǔ)免試資格考上燕京大學(xué)西語(yǔ)系。畢業(yè)時(shí)，以英譯中國(guó)古代文學(xué)理論著作《文賦》為論文，令中外教授舉座皆驚。老師破例請(qǐng)學(xué)生周汝昌吃飯，告知其論文一字未改全票通過(guò)！

周老國(guó)學(xué)基礎(chǔ)博厚，一生可謂著作等身。他也極善詩(shī)詞，著名學(xué)者錢(qián)鐘書(shū)曾贊嘆說(shuō)周詩(shī)押韻“如土委地”。

可惜，從青年時(shí)起，周汝昌雙耳便逐漸失聰，1975年他的左眼又因視網(wǎng)膜脫落失明，右眼則需將兩個(gè)高倍放大鏡疊在一起才勉強(qiáng)可以看書(shū)寫(xiě)字。他的字只有女兒能夠勉強(qiáng)辨認(rèn)，然后將它們謄寫(xiě)在稿紙上、敲擊到電腦中。自1979年以來(lái)，周老一直蟄居在北京市朝陽(yáng)區(qū)一幢60平方米小樓內(nèi)，過(guò)著儉樸的晚年生活。

◎傾付一生為“紅樓”

為了《紅樓夢(mèng)》，周汝昌與四哥周祜昌一起，不只“三易”其稿，而且經(jīng)受“三抄”其家：起因是周祜昌有一鄰居“告密”，說(shuō)他與胡適有“海外關(guān)系”，正在閉門(mén)寫(xiě)“反書(shū)”！此事很快成為“特大政治案件”，幾部門(mén)聯(lián)合行動(dòng)，聲勢(shì)驚人……“三抄”之后，他們的書(shū)籍手稿、一切資料片紙無(wú)存。最后是“掃地出門(mén)”，八口之家，竟無(wú)立錐之地。遭遇變故后，兄弟二人只得從零開(kāi)始，“苦成此書(shū)”。直到2004年5月，10卷本的《石頭記會(huì)真》（對(duì)11種《紅樓夢(mèng)》古抄本的匯校勘本）才由海燕出版社推出。

周汝昌出版的第一部紅學(xué)專(zhuān)著，是40萬(wàn)字的《紅樓夢(mèng)新證》，其時(shí)（1953年）他正在四川大學(xué)任教。這本書(shū)是紅學(xué)研究歷史上里程碑式的著作，也是近代紅學(xué)研究的奠基之作。《紅樓夢(mèng)新證》后來(lái)成為毛澤東的枕邊書(shū)。毛澤東在《評(píng)讀五部經(jīng)典小說(shuō)》中，有兩處提及該書(shū)。

1982年周汝昌發(fā)表文章《什么是紅學(xué)》，提出“紅學(xué)”包括“四學(xué)”：即曹學(xué)、版本學(xué)、脂學(xué)和探佚學(xué)的基礎(chǔ)，引起了紅學(xué)界的一場(chǎng)大辯論。這場(chǎng)爭(zhēng)論一直延續(xù)至今。

一般讀者以為，曹雪芹生前只留下了《紅樓夢(mèng)》前八十回。而周汝昌等學(xué)者認(rèn)為，曹雪芹是寫(xiě)完了《紅樓夢(mèng)》的，只是八十回后的文稿因故迷失了。周老根據(jù)脂硯齋批語(yǔ)提供的線索，闡述了他對(duì)《紅樓夢(mèng)》八十回后內(nèi)容的研究成果，展現(xiàn)了一個(gè)完整的真本《紅樓夢(mèng)》。雖然周老已經(jīng)仙去，他一生的成果依然字跡鮮明，為未來(lái)紅學(xué)研究的發(fā)展，點(diǎn)燃了一盞不滅的指路明燈。