百歲楊絳,與世無爭愛自然
1997年,被楊絳稱為“我平生唯一杰作”的愛女錢瑗去世。一年后,錢鐘書臨終,一眼未合好,楊絳附他耳邊說:“你放心,有我呢!”其內心之沉穩和強大,令人肅然起敬。“錢鐘書逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我壓根不能逃,得留在人世間,打掃現場,盡我應盡的責任。”當年已近九十高齡的楊絳開始翻譯柏拉圖的《斐多篇》。2003年,《我們仨》出版問世,這本書寫盡了她對丈夫和女兒最深切綿長的懷念,感動了無數中國人。時隔四年后,96歲的楊絳又推出一本散文集《走到人生邊上》,探討人生價值和靈魂的去向,被評論家稱贊:“九十六歲的文字,竟具有初生嬰兒的純真和美麗。”走到人生邊上,她愈戰愈勇,20卷的《錢鐘書手稿集·中文筆記》也在2011年面世……這位百歲老人的意志和精力,讓所有人驚嘆。
這是她一貫身心修養的成果。據楊絳的親戚講述,她嚴格控制飲食,少吃油膩,喜歡買了大棒骨敲碎煮湯,再將湯煮黑木耳,每天一小碗,以保持骨骼硬朗。她還習慣每日早上散步、做大雁功,時常徘徊樹下,低吟淺詠,呼吸新鮮空氣。高齡后,改為每天在家里慢走7000步,直到現在還能彎腰手碰到地面。
當然更多的秘訣來自內心的安寧與淡泊。楊絳有篇散文名為《隱身衣》,文中直抒她和錢鐘書最想要的“仙家法寶”莫過于“隱身衣”,隱于世事喧嘩之外,陶陶然專心治學。生活中的她的確幾近“隱身”,低調至極,幾乎婉拒一切媒體的來訪。2004年《楊絳文集》出版,出版社準備大張旗鼓籌劃其作品研討會,楊絳打了比方風趣回絕:“稿子交出去了,賣書就不是我該管的事了。我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”
錢鐘書去世后,楊絳以全家三人的名義,將高達800多萬元的稿費和版稅全部捐給母校清華大學,設立了“好讀書”獎學金。楊絳和錢鐘書一樣,出了名的不喜過生日,九十歲壽辰時,她為避打擾,專門躲進清華大學招待所住了幾日。她早就借翻譯英國詩人蘭德那首著名的詩,寫下自己無聲的心語:“我和誰都不爭,和誰爭我都不屑;我愛大自然,其次就是藝術;我雙手烤著生命之火取暖;火萎了,我也準備走了。”(金琴)
老戲骨雷恪生 喜歡爬山喝藥酒
曾在《大宅門》、《雷雨》、《水滸》、《秋菊打官司》等一百多部影視劇、話劇中飾演各類角色,被人們譽為“影壇常青樹”的老戲骨雷恪生,而今雖已76歲高齡,但仍舊精力旺盛。每年要接拍4-5部影視劇,主演多部話劇,有時還在央視春晚的小品中“客串”。
老人之所以能承受如此大的工作量,全靠他長期以來關注健康,重視養生。
雷老住在景山附近,空閑時便去爬山,這已成了他的一個習慣。他認為爬山有三個好處:一是鍛煉人的筋骨;二是能提高人的肺活量,改善人的腸胃功能;三是邊爬山邊欣賞周圍美景,呼吸著清新空氣,人會感到心曠神怡。他說:“我已70多歲高齡,每次體檢絕大多數指標都合格。身體這么好,與長年堅持爬山,練得一身好身體不無關系。”
雷老曾經吸煙,10年前在一次拍戲中,一些演員對他煙癮過大影響他人提出了批評。雷老從此戒煙,再沒吸過。雷恪生說:“聽說我國每年約100萬人死于與吸煙相關的疾病,也就是說每分鐘就有2人死于與煙草相關疾病。所以要想長壽,多拍戲,就要堅決與煙一刀兩斷。”
藥酒也是雷老的一大嗜好,他喜歡喝人參、鹿茸、冬蟲夏草、枸杞配成的藥酒,已堅持了10多年。無論去哪里演出、拍戲,都把藥酒帶在身邊,每天喝上幾口。他說:“藥酒滋補身體、調理氣血,長年喝能增強體質,延年益壽。”(婁文彬)