她初次與未成年犯面對(duì)面,“采訪他們時(shí),情感有些復(fù)雜”
他的孩子正面臨青春叛逆期。“這次也給了自己一個(gè)警示”
她與幾乎與自己同齡的罪犯相約:等他出獄后繼續(xù)跟蹤拍攝
與三名未成年犯面對(duì)面的經(jīng)歷,讓年輕的女記者康妍至今還很感慨:“他們那么小就犯下滔天罪行,但當(dāng)你面對(duì)他時(shí),還是會(huì)有復(fù)雜的情感。當(dāng)他在你面前那么真誠(chéng)地懺悔時(shí),你會(huì)替他惋惜,但同時(shí)會(huì)替受害者家庭痛心,覺(jué)得他很可恨!”
和康妍一同走進(jìn)北京市未成年犯管教所的還有趙麗莎、小孫等5名記者。未成年犯管教所在挺荒涼的郊區(qū),5個(gè)攝制組分別在那兒“蹲”了3天,他們采訪拍攝的10集暑期特別節(jié)目《警示在線》8月初已在BTV科教頻道開(kāi)播。
作為《警示在線》的制片人,董炬光是此次特別行動(dòng)的“總指揮”。他向記者介紹,該片采訪的10個(gè)未成年犯中,犯案時(shí)最大的16歲,最小的才十三四歲。“這個(gè)節(jié)目的出發(fā)點(diǎn)就是:責(zé)任。這個(gè)節(jié)目的警示作用很強(qiáng),我們希望用活生生的案例,給未成年人的家長(zhǎng)敲起警鐘,讓他們警醒。”
我們看到了這座大墻內(nèi)的世界
走進(jìn)人們印象中的高墻,電視記者們看到了以前印象中沒(méi)有的畫(huà)面。
女記者趙麗莎雖然只有二十多歲,但“北京市的監(jiān)獄已經(jīng)去過(guò)很多、去年也去過(guò)未成年犯管教所”的她,感覺(jué)這個(gè)管教所“硬件條件很好,一進(jìn)去感覺(jué)就像一個(gè)大學(xué)校園。”而第一次去未成年犯管教所采訪的康妍感覺(jué)“真有些詫異”:“我對(duì)那兒的環(huán)境印象挺好。犯人的監(jiān)舍房間挺大、光線也不錯(cuò)。院子里有草坪、操場(chǎng),花壇什么的,綠樹(shù)成蔭,環(huán)境挺美的。”
3天的正式采訪期間,記者們除了與罪犯面對(duì)面,還拍攝了他們勞動(dòng)、上課、采買以及自由活動(dòng)的場(chǎng)面。
在趙麗莎這次采訪的兩個(gè)未成年犯中,秦某當(dāng)年搶劫殺人時(shí)17歲,被判無(wú)期徒刑。入獄的同時(shí),他竟走進(jìn)了初中課堂!因?yàn)槲闯赡攴腹芙趟?guī)定:不滿18歲且初中未畢業(yè)的,都要在獄中繼續(xù)接受9年制義務(wù)教育。就這樣,秦某和他的“同學(xué)”們周一至周五上午要學(xué)習(xí)語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、外語(yǔ)等初中課程。趙麗莎還發(fā)現(xiàn),那里的“興趣小組”活動(dòng)也很多,“和學(xué)校一樣,下午四五點(diǎn)鐘開(kāi)始活動(dòng),包括踢球、看書(shū)、下棋等。”
未成年犯?jìng)冊(cè)谶@里學(xué)到了很多職業(yè)技能,記者小孫采訪的趙某16歲時(shí)曾糾集16個(gè)同伙輪奸女青年,被判19年半。“現(xiàn)在的他25歲,已經(jīng)拿了花卉栽培、汽車修理等4個(gè)證書(shū)。”
當(dāng)面對(duì)他們時(shí)情感有些復(fù)雜
采訪過(guò)許多成年罪犯的趙麗莎,在采訪這些未成年犯時(shí)有很不一樣的感受:“每次采訪做預(yù)采時(shí)他們說(shuō)的都很真實(shí)。但正式采訪拍攝時(shí),他們就都會(huì)加以修飾和隱藏,但未成年犯比成年犯隱藏得少一些。”趙麗莎說(shuō),這些未成年犯“相對(duì)比較單純”。
康妍此次采訪了三個(gè)未成年犯。一個(gè)是搶劫殺人的甄某,犯案時(shí)16歲,被判無(wú)期徒刑。迄今27歲的他已服刑11年;第二個(gè)是張某,是典型的激情犯罪。當(dāng)年十六七歲的他,只因和幾個(gè)哥們兒飯后遛彎兒時(shí),與偶然相遇的幾個(gè)二十多歲的年輕人發(fā)生口角,導(dǎo)致群毆。群毆中他失手將人致死,被判13年刑期;第三個(gè)是劉某。兩歲時(shí)父母離婚,爸爸酗酒后就會(huì)打他。年幼時(shí)的他沒(méi)能得到家庭的關(guān)愛(ài),之后就到社會(huì)上結(jié)識(shí)“哥們兒”,尋求溫暖和庇佑。初中因一再打架鬧事被學(xué)校勸退。一天晚上,“哥們兒”喝完酒后,發(fā)現(xiàn)囊中羞澀,臨時(shí)起意:去劫錢!于是潛入一老人家盜竊,老人被驚醒,劉某抄起板磚將老人砸死。之后,16歲的劉某被判無(wú)期徒刑。
談及采訪經(jīng)過(guò),康妍的語(yǔ)調(diào)里透出深深的痛:“我采訪時(shí)其實(shí)特別心酸!”制片人董炬光也感慨:“這些未成年犯年紀(jì)輕輕的就犯這么重的罪,遭受這么長(zhǎng)期的刑罰!其實(shí)他們要是不犯罪也會(huì)有一份美好的人生。他們讓原本可以很美好的青春消逝在監(jiān)獄里,很可悲!”
他們驚人相似的經(jīng)歷曾經(jīng)讓我們糾結(jié)
10名未成年犯驚人相似的墮落軌跡曾經(jīng)令趙麗莎和一起采訪的幾位同事頗感糾結(jié):“這也太像了吧,10個(gè)人犯罪的共性太強(qiáng)、做出來(lái)的片子容易雷同!”但正是這樣的“共性”才不能不令人深思。
趙麗莎說(shuō)她采訪的兩個(gè)未成年犯“全是單親家庭,”“爸爸媽媽離異后都不要他,就是爺爺奶奶管個(gè)吃喝。他們內(nèi)心特別渴望能有個(gè)親人,所以就出去找‘哥們兒’。”除了情感缺失嚴(yán)重,這些人還有個(gè)共性,康妍分析說(shuō):“他們上小學(xué)時(shí)都是好孩子,一上初中就變了。原因一是他們了青春叛逆期,二是他們所在的初中校內(nèi)外環(huán)境不好,他們都被劫過(guò)錢、挨過(guò)打。所以他們就覺(jué)得自己需要變強(qiáng),不能受人欺負(fù)!所以就會(huì)結(jié)交不好的朋友,抽煙喝酒,打架斗毆,越陷越深,直到出了大事。”制片人董炬光和記者小孫有著一個(gè)相同的身份——父親。而且,他們各自的孩子都正處于青春叛逆期的邊緣。小孫的孩子小學(xué)5年級(jí),“這次采訪首先給了我警示。面臨小升初,我特別擔(dān)心,一定要讓他個(gè)好一些的初中,給他在青春叛逆期提供一個(gè)好的成長(zhǎng)環(huán)境。而且一定會(huì)加強(qiáng)對(duì)他的教育,更關(guān)注他的心、理變化。”董炬光的孩子正上初中,他對(duì)此深有同感:“對(duì)這個(gè)年齡段孩子的教育的確是太重要了!”
他希望出獄后我能繼續(xù)拍攝他的生活
這次受訪的10名未成年犯,是在獄中表現(xiàn)比較好的。小孫采訪的搶劫殺人主犯苗某是和孿生哥哥一起入獄的。那天晚上他和哥們?nèi)卞X了,出去尋找獵物,結(jié)果遇到一個(gè)女士,他們截住她索錢,結(jié)果那女士沒(méi)錢,而且還要跑,于是激怒了他們,他們毆打她,幾小時(shí)后受害人死亡。幾天后苗某和同伙就落網(wǎng)了。那是2006年,他16歲,被判無(wú)期。聽(tīng)說(shuō)他哥兒倆出了事,爸爸一夜白了頭!幾年間每次探監(jiān),爸爸都會(huì)掉淚。和記者談起爸爸媽媽對(duì)自己的好時(shí),苗某眼圈紅了。他說(shuō)有一次爸爸來(lái)探監(jiān)時(shí),他跪地給爸爸磕了三個(gè)頭!苗某原來(lái)覺(jué)得只有爸爸媽媽才會(huì)對(duì)自己好,后來(lái)有—次,他生病了,特別難受。他沒(méi)想到管區(qū)長(zhǎng)親自把他扶到床上,蓋上被子,還給他試體溫。他感動(dòng)了。從此他才開(kāi)始聽(tīng)管教的話,表現(xiàn)很好。“而且他的勞動(dòng)技術(shù)很好,在監(jiān)獄工廠里擔(dān)任了質(zhì)量監(jiān)督員,已經(jīng)獲得兩次減刑,再過(guò)十三四年就可以出獄了。”
康妍采訪的劉某很瘦小,但“別人都不愿干的重活他去干,每次喝湯,他幫別人提桶,又沉又燙,別人不干,他干。割草、推車,很累,他每次都主動(dòng)去干。有悔改之意后他本性里樸實(shí)的一面顯露出來(lái)了。”
罪犯張某的外表斯斯文文的,他對(duì)采訪很配合。2005年,17歲的他因?yàn)榻o哥們“幫忙”致死人命而被判14年徒刑。現(xiàn)在他在管教所的《啟迪報(bào)》做視頻編輯。采訪中他對(duì)記者趙麗莎提出一個(gè)請(qǐng)求:“我明年7月14日出獄,我出獄后能不能聯(lián)系你?如果你需要、可能的話,我希望你能繼續(xù)拍我出獄之后的表現(xiàn),告訴大家坐牢的孩子出去之后也能改好!我也希望比我更小的孩子不再重蹈我的覆轍!”看得出趙麗莎的感動(dòng):“可能的話,我會(huì)從他走出大門那一刻開(kāi)始,記錄他的出獄以后的經(jīng)歷。我覺(jué)得他已經(jīng)完全蛻變了。對(duì)于社會(huì)來(lái)說(shuō),應(yīng)給他們一份寬容,當(dāng)他們改好、希望給社會(huì)做貢獻(xiàn)時(shí)就不要歧視他們,而是要重新接納他們。”