父親和他的二胡

我家的墻上掛著一把二胡，那是我上小學(xué)時(shí)父親的一個(gè)朋友送給他的。沒事的時(shí)候，父親總喜歡從抽屜里取出珍藏的松香，點(diǎn)著了仔仔細(xì)細(xì)滴在琴筒上，然后，就開始了他的“二胡獨(dú)奏。”父親最喜歡拉苦音慢板，偶爾也拉幾曲草原民歌，那種很容易讓人想起藍(lán)天、白云、草場(chǎng)、馬群的調(diào)子。有時(shí)候，父親在一邊拉，我就在一邊跟著哼唱。每當(dāng)唱到“藍(lán)藍(lán)的天上白云飄，白云下面馬兒跑”時(shí)，父親的身子隨悠長(zhǎng)的調(diào)子晃動(dòng)著，眼睛卻從窗口望出去，一直望到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，仿佛那里真有蔥翠碧綠的千里草原，有云絮，有羊群，有清澈的河流……

不知從什么時(shí)候起，我不再喜歡父親的二胡了，我甚至慢慢地開始怨恨父親，恨他一輩子沒有干出一番驚天動(dòng)地的事業(yè)，只會(huì)守在家里拉拉二胡看看書，做一副悲天憫人狀。特別是高考落榜后，我更是煩透了父親，每當(dāng)他拉起二胡，我就心煩意亂，嚷嚷著“難聽死了”，不許他拉。直到有一天，父親的朋友來了，我竟當(dāng)面讓他把二胡拿走。父親一下子把二胡抱在懷里，生怕被人搶走似的，嘴里喃喃地說：“不能拿！不能拿！”眼睛可憐巴巴地望著他的朋友，仿佛向朋友求助似的。從那以后，父親當(dāng)著我的面再也不拉二胡了。

日子就這樣在不知不覺中過去了10多年。

一天下午，在我居住的機(jī)關(guān)大院，突然響起了悠揚(yáng)的二胡聲，那如泣如訴的苦音慢板，讓我依稀回到了很久很久以前。人們驚異于演奏者的技藝，紛紛向飄出聲音的窗口張望著、探尋著。我忽然心里很激動(dòng)，由那渾厚、樸質(zhì)的聲音，我想到了父親，想到父親年輕時(shí)拉二胡的神態(tài)、眼神，心中很是懊悔。父親的一生很凄苦，一個(gè)人拉扯著我既當(dāng)?shù)之?dāng)媽，我年紀(jì)小不懂事，父親只能借拉胡胡排遣他無人能解的苦悶和孤寂。而這唯一的愛好還不被我理解。我突然生出一種要急于回家的沖動(dòng)，我很想執(zhí)著父親的手，懇切地求他原諒，然后再為我拉上一段苦音。

在一個(gè)亮麗的深秋下午，我回到了久別的父親身邊，父親驚喜地望著我，拉了一曲又一曲。后來父親告訴我說，有個(gè)樂器班看上了這把二胡，隨父親出價(jià)，要買。父親說送二胡的人已經(jīng)死了，這是故人唯一的紀(jì)念，他要帶到棺材里。我動(dòng)情地握著父親的手，急切地說：“對(duì)，不能賣！不能賣！”

父親的眼里有一種晶瑩的東西一閃一閃的，他慈愛地望著我，所有亙?cè)谖遗c父親間的隔膜在這一瞬間都冰雪消融了。

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：幾 米