老大成了“外星人”

老大是我大學時的師兄。他讀書晚，年齡比他班上的同學大兩三歲，比我們就更大了。我們進校時，他已經風風光光地當了幾年校內某社團的領頭人，很快就畢業了。

畢業后，老大很瀟灑地背著一個包去了北京。傳言稱，他在地下室住了一個月，用完了身上僅有的800元，總算在“斷糧”前進了一家公關公司，然后從地下搬到地上。之后的幾年，他一直浸潤于廣告業。

我在畢業后也前往北京工作，和老大真正的接觸始于校友們的京城聚會。活動都是由老大發起，原因一：這里面他的年齡最大、資歷最老；原因二：北京哪個旮旯的東西好吃，他無不知曉；原因三：老大好像總有時間，對組織聚餐樂此不疲。

最初幾次見老大，他身上只有一個手機，當然也就只有一個手機號，他一直宣稱，這個手機號24小時都能找到他。過不了一個月，收到老大的短信：“新號，與之前的號并用，敬請惠存。”再見老大時，他一下子從包里掏出4個手機，智能的、非智能的，依然“24小時開機”，備注一句“4個號碼一起”。這讓我們覺得老大很忙。

當時老大已經混得風生水起，具體到哪個程度？據說，他往北京任何一個“二流”廣告公司門口一站，自報姓名，就不愁沒有工作。我們一群后輩都覺得老大非常牛，對他保持仰視的態度，把老大的稱呼叫得更響亮，而老大也答應得自然而驕傲。

2009年京城開校友會，老大把公司的老總請來了，他自己也代表京城數萬名校友在大會上發言。我把他的5分鐘演講概括為一句話：“我只是一名普通的校友，在這個碩大的北京做著自己喜歡的事情，養活自己而已。”老大的發言緊湊而低調。

話到此處，老大還只是停留在一個“半成功者”的位置，而他的傳奇得從他2010年4月辭職開始。

當我們覺得老大要在廣告圈掀起一股狂風巨浪的時候，他突然向我們宣布了一個決定——辭職去旅行。這個時候，我們把對他的欣賞變成了羨慕，因為只有有錢、有閑、有情調的人才能做出這樣的打算。老大給出的路線是：南下河南，途經湖北，到達廣東，轉向廣西，西入西藏，再折回北京。他這一去就是4個月。前面的旅行非常順利，我們時不時還能收到老大從全國各地寄來的卡片。

傳奇之處是在西藏。

進藏后的某一天，老大拋下同伴單獨行動，他把路上一處經幡作為路標，不幸的是，在回來的路上，卻錯過路標，走到了歧路上。老大確實不是一般人，在明知走錯路的情況下，依然帶著一種必勝的信念一直往前走。在翻過一個陡坡后，老大發現，翻回去是不可能了——當時天色將黑，野地深處，帶的水也喝完了。

老大沒有驚慌。他繼續往前走，在經過一條河的時候聽見對面有狗叫，就向河對岸大聲呼喊，居然聽到有人回應！于是他涉水過河，到藏民的帳篷里面過了夜。至于他怎么和藏民交流的，至今還是一個謎。

另一方面，同伴見天黑了他還沒有回，立即報警，警察找了他一整夜。第二天，才從藏民帳篷里接走了他。

老大的傳奇并沒有從此結束。回到北京后，他開始了宅男生活，直到現在都一年多了，還沒有去找工作。據跟他住一起的室友說，老大每天的生活就是中午12點起床，出去吃個飯，然后一直上網到凌晨。至于老大怎么養活自己，他也不知道。我們私下里聊天時，總是紛紛猜測：或許之前老大攢了一大筆錢，又或者老大現在接點私活，比上班還要豐厚，足夠養活他自己。補充一句，已經奔四的老大至今還是單身一人，可是他好像并不著急。

剛開始大家還催催他，為什么不找個女友，為什么歇這么久還不找工作。后來大家一致認為，反正他已經是傳奇人物，對他的任何“非主流”決定和行為再不干涉。如今，我們對他已經不能用“仰慕”來形容了，他在我們眼里，儼然變成了“外星人”。

編輯：王晶晶 美編：王迪偲 編審：張勉