加沙戰火中的中國媳婦

2012年11月14日，以色列對加沙發起了代號為“防衛之柱”的大規模軍事行動。這是2008年12月以色列 “鑄鉛”行動之后最大規模的軍事行動。8天以后，雙方停火。一位中國女子此時從加沙發出了一條微博：“請永遠記住在沖突中傷亡的以色列和巴勒斯坦平民！讓歷史不要重演！”

這位中國女子名叫豐芩（應被采訪人要求，文中均為化名）。因為去加沙探親，她經歷了整個沖突，并在停火后的加沙接受了環球人物雜志的專訪。

回了婆家無法離開

30出頭的豐芩是湖北人，丈夫艾哈邁德是加沙人，來華留學時與豐芩在學校認識。兩人在中國成家，還在豐芩老家做起了生意。豐芩住在北京，也常去湖北。

艾哈邁德結識豐芩時，已有近10年未回加沙。加沙地帶是巴勒斯坦西部地中海沿岸的一片土地，南北長約40公里，東西寬約6到8公里。第一次中東戰爭后，加沙由埃及管理。1967年第三次中東戰爭后被以色列占領，1994年巴以簽訂協議，加沙成為巴勒斯坦有限自治地區。2005年，以色列完成撤軍，結束對加沙地帶38年的占領。加沙活躍著哈馬斯等多個巴勒斯坦武裝派別。2007年，哈馬斯與巴民族解放運動發生沖突，武裝奪取了加沙控制權。哈馬斯的宗旨是武力反對以色列對巴勒斯坦的占領，以色列則以封鎖加沙來打擊哈馬斯勢力，在加沙地帶外圍修建了10米高的厚重水泥隔離墻，每隔十幾米就有一座崗樓，并禁止建筑材料等物資運入加沙。而穆巴拉克時代的埃及出于自身利益考慮，在巴以問題上持中立態度，也封鎖了加沙。直到今年6月穆爾西贏得埃及總統大選后，表示要放寬對加沙的封鎖，才讓艾哈邁德看到了回家的希望。

豐芩準備隨丈夫回家，卻還是有些擔心。由于封鎖，加沙民生艱難，對哈馬斯的執政造成很大困難。哈馬斯也不斷發動襲擊，進行報復。就在豐芩一家出發前的8月5日，進入加沙的拉法口岸附近的一個埃及邊檢站又遭武裝分子的襲擊，16名埃軍士兵死亡，導致埃及再次封鎖拉法口岸。幸運的是，豐芩一家還是有驚無險地從埃及進入加沙。豐芩說：“來了以后，才發現那里跟原來想的不一樣。”加沙到處是新建筑，密密麻麻而又雜亂無章，城市建設看來沒規劃。唯一讓她感到“很美”的是海灘，但加沙漁民只能在離岸3海里內捕魚，以色列軍艦遠遠地在海上巡邏。因為封鎖，加沙缺少能源，每天停電6到8小時。豐芩不得不把家里的臟衣服積上幾天一起洗。不過當地人對她都很友好，空閑時親友們會帶她到處逛逛。她想，如果一直這樣，“還不算太壞”。

但加沙不會這樣太平。這段時間，哈馬斯處境艱難，用火箭彈襲擊以色列的行動也越來越頻繁，雙方沖突加劇。11月10日，一輛以色列軍車被襲，4名以軍士兵受傷。以軍隨后對加沙展開了空襲，造成5名巴勒斯坦人死亡，25人受傷。14日，以色列宣布發起“防衛之柱”行動打擊哈馬斯。當天，哈馬斯二號人物、“卡桑旅”領導人賈巴里被以軍的空襲“定點清除”。就在這天，豐芩感到“外面的爆炸聲讓人害怕”，和丈夫商量離開加沙。丈夫去辦離境手續，才發現哈馬斯的政府工作人員已經不上班了，還聽說以色列通知在加沙的聯合國工作人員盡快離開，以免受傷害。這時她才真正感到害怕，“不知道接下來會發生什么”。她問丈夫能否直接去拉法口岸辦離境手續，丈夫說不行。他們只能在加沙呆了下來。

戰火中的驚恐生活

形勢在不斷地惡化。15日，從加沙發射的火箭彈打到了以第二大城市特拉維夫，這在1991年以來是第一次。次日，火箭彈又打到了耶路撒冷。這是1970年以來第一次。這讓巴以雙方很多人都大吃一驚，因為耶路撒冷是猶太教和伊斯蘭教圣地，哈馬斯“沒有理由攻擊耶路撒冷”。

以色列征召了3萬名預備役軍人，對加沙的轟炸也越來越猛。豐芩說，起初轟炸只在半夜進行，后來白天也炸。“劇烈的爆炸產生的沖擊波會使房子來回晃動，窗戶的玻璃被震碎。平民不斷傷亡，我既恐懼又無助，心想，下一次會不會就炸到自己。”18日凌晨，她在睡夢中被海上傳來的轟炸聲驚醒。她急忙打開電視機，從新聞中得知以軍剛轟炸了加沙一座媒體樓，至少6名巴勒斯坦記者受傷。丈夫說，趕緊起床把家里值錢的東西收拾在一個包里，有什么特殊情況可以馬上撤離。豐芩說，那個時候她真很害怕，不知以軍的地面部隊是否就要進攻加沙。2008年，她家所在的區域就曾被以軍占領，其中一棟樓還成了以軍的營地。

豐芩有兩個女兒，一個2歲，另一個4歲。轟炸時，孩子的作息被完全打亂，原來是睡前給孩子洗澡，因為擔心晚上轟炸只能改在白天洗。因為轟炸，孩子每晚過了10點都很難入睡。4歲的麗薩已能看懂電視，知道外面有小朋友受傷甚至死亡，轟炸時就抱著小姑寸步不離。有一天夜里轟炸得厲害，麗薩嚇得尿濕了褲子。有時盡管沒有轟炸，麗薩卻獨自小聲抽泣。豐芩很難受，不知道自己能做什么，只能用手輕輕地撫摩孩子，安慰她說“寶寶，不要緊，別害怕”，但空襲的陰影卻難以祛除。

到第六天，丈夫回家說，以色列空投了傳單，讓4個區的居民從家里撤到指定的地點。家里的氣氛一下子緊張了。婆婆說，趕緊收拾下兩天用的衣服，帶上值錢的東西“馬上撤”。豐芩一聽就哭了。丈夫的姐姐以為她是害怕，寬慰她。但豐芩說，她不是害怕，是因為想到一家人要撤離辛苦建起的家，回來時如果家成了廢墟，不知去哪里生活，所以很憤怒，是因為憤怒才哭。婆婆打斷了她，把手一揮說：“拿上東西，趕緊走！”豐芩后來說，回到加沙后，她看到婆婆把家里收拾得干干凈凈，沖突發生后仍照常照料全家生活，給她的印象是，“婆婆是個很堅強的人”。而搬家那天婆婆的鎮定和果斷，更讓她肅然起敬。

“終于熬過去了”

豐芩一家搬到了自認為比較安全的一個地方，離法新社辦公室所在的大樓很近。但隨后兩天，那棟大樓連續被以軍空襲，一名兒童死亡。所幸，豐芩一家平安。

11月20日，美國國務卿希拉里·克林頓抵達以色列，與內塔尼亞胡總理就停火舉行了會談。第二天上午，她又在西岸地區拉姆安拉會見了巴勒斯坦民族權力機構主席阿巴斯，隨后直飛埃及斡旋。當大家覺得停火有望時，21日上午，特拉維夫一輛公共汽車發生了爆炸，20多人受傷，作案嫌疑人是巴勒斯坦人。豐芩覺得，這下以色列一定會發動地面進攻了。然而，當晚7點，希拉里·克林頓與埃及外長阿姆魯在開羅舉行聯合記者會，宣布巴以雙方將于當地時間當晚9點實現停火。豐芩說，當她聽到這個消息時，覺得“終于熬過去了”。

“防衛之柱”行動結束了。以色列的新型“鐵穹”導彈防御系統成功攔截了420多枚從加沙發射的火箭彈，攔截命中率達84%；以色列襲擊了加沙地帶1500多個目標，造成1000多名巴勒斯坦人死傷，而以色列僅6人喪生。據以色列媒體估算，以方為此次行動付出了約3億美元的代價，而哈馬斯則披露，自己的損失高達12億美元。對此次行動的目的和效果，以色列有媒體認為，行動重創了哈馬斯火箭彈襲擊能力，也展示了以色列在未來可能對伊朗的戰爭能力。也有分析稱，以色列將于2013年1月舉行大選，現任總理內塔尼亞胡在任期間沒有打過仗，需要一個表現“強硬”的機會以爭取選票。從這個意義上說，以色列需要一個可控制的沖突，一方面可打擊哈馬斯，另一方面不會影響大選。所以，這次行動在8天后結束。

11月22日，“防衛之柱”行動結束次日，以色列陰雨連綿。在靠近加沙邊境的地區，滿載軍用物資的以色列軍車正在撤回。豐芩隨丈夫回到家里，住宅基本完好。但距她家幾公里的一個地方被以軍炮火夷為平地。11月30日，聯合國大會投票通過，將巴勒斯坦現有聯合國“觀察員實體”地位升格為“觀察員國”。巴駐聯合國大使曼蘇爾表示，這一改變對“解決巴以沖突意義重大”。而豐芩說，經歷了這次沖突，自己更感到和平的可貴。“希望一次次的流血能喚醒雙方政治家的良知，不要訴諸戰爭和暴力手段，而是回到談判桌前來解決巴以問題。”