久遠的侗寨

侗寨的鼓樓

鼓樓，是中國南部侗族村寨的標志。所謂鼓樓，就是個大亭子，不管外面有多少層檐，里面是不分層的。傳統上，每個房族都有自己的鼓樓，給房族的人聚會用，比如開會議事、過年唱歌等等。有點要公告的事，也貼在鼓樓柱子上。

現在絕大多數鼓樓里已沒有鼓了，但是一定有若干條寬大結實的長木凳，很舒適，這也起召集人們的作用。有的鼓樓下面有圍板，坐在里面烤火，任外面凍雨紛紛。有的鼓樓則沒有圍板，是完全敞開的，很適合享受稻田氣味的薄暮徐風。

有資料說凡侗寨都有鼓樓，其實未必，可能過去曾經有，但是燒毀了。木樓密匝匝的很招惹火神垂愛，偶然一個村寨百來年沒有過大火災，就傳為美談了。有的村寨里豎立著不止一個鼓樓，因為它有多個房族。而當地村委會的人告訴我，一座鼓樓就代表著一個村民小組。

高大漂亮的鼓樓是房族的榮耀。鼓樓由房族的人捐資、獻料、出工修建起來。捐獻頂梁柱的人要通過資質考評，通常得是幾代家門興旺、人口健康，不只是俺家有好木頭就能行的；樓頂直立的那根木料的捐獻者要想勝出，評審更苛刻，比如說要四代同堂，為的是把好運道分給大家。

在建筑以外的意義來說，鼓樓是一個傳統的村社管理單位。現在官方行政系統是村委會領導下的各村民小組，但是還并行著傳統的“鼓樓”系統，它起著官方系統有時候起不到的作用。比如，有些事需要村民攤工，要是村委會往下攤，村民可能會說“上級早說了禁止攤派”，但要是通過鼓樓往下布置，沒人有二話，都去做了。……