逃離父親

逃離父親，是不是我們自小以來(lái)都有的夢(mèng)想?

我曾一次次地想過(guò)逃離父親。逃離父親，是我自小以來(lái)的夢(mèng)想。一

父親是一個(gè)傳統(tǒng)的男人，同時(shí)又是一個(gè)專制的君主。父親不茍言笑，印象中他似乎未曾笑過(guò)，特別是在我母親死后，更是常常陰著臉。父親不會(huì)講話，但他訓(xùn)話時(shí)聲音的分貝高得雷人：父親也不擅長(zhǎng)講理，可他的意志對(duì)于我們家庭來(lái)說(shuō)是圣旨，至高無(wú)上。

小時(shí)候家里很窮，大人掙的工分總是不夠一家人的口糧。那時(shí)，我常常感到饑餓。有一天，饑餓的我忍不住越過(guò)鄰家的籬笆，連果帶葉扯了滿滿兩口袋的毛桃。但不幸被他家的孩子發(fā)現(xiàn)了，那孩子使勁地抓住了我，兇狠地罵我是“老賊”，并扯破了我鼓脹的口袋。最后，他將我拖到父親的身旁，父親二話沒(méi)說(shuō)便揪住我，紅著眼睛咆哮著：“你這個(gè)死東西，我打死你。”他操起一根木棍砸我的屁股。還覺(jué)得不解恨，又揚(yáng)起粗大的手狠狠地給了我?guī)装驼?。我的臉立即像包子似的腫了起來(lái)，在父親的謾罵聲中，我淚流滿面地奪路而逃。

我不敢回家。一個(gè)人走在田野里，饑腸轆轆的。夜色已漸漸濃了，我像一個(gè)野鬼在田野里游蕩，想到別人尖酸地稱我“老賊”，我覺(jué)得尊嚴(yán)盡失，還有父親的打罵，也讓我感到萬(wàn)般難過(guò)，我甚至想到死了算了。后來(lái)，我在一個(gè)草垛旁睡著了。當(dāng)我醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)我正被父親像拎小雞一樣地抓住，我想掙脫，但父親是一個(gè)木匠，他的手力大得很。

那年我大約10歲，卻已有了離家的念頭。

小學(xué)五年級(jí)那年，我與村里幾個(gè)伙伴心血來(lái)潮地商量集體逃課。我們躲在村東的衛(wèi)紅家，興味盎然地玩起了麻將。那會(huì)兒，不知怎的，我突然喜歡上了麻將這東西。

很快，此事被父親獲知。當(dāng)我若無(wú)其事地回到家里時(shí)，只見(jiàn)父親鐵青著臉，他沒(méi)有說(shuō)一句話便迅疾地抓住我，我再次遭到父親的一陣暴打。父親用柳枝抽我。細(xì)細(xì)的枝條抽在我纖弱的腿肚上，顯出一條條殷紅的血印。那是一種錐心的痛，我慘叫著、跳躍著、瑟縮著，可父親依然手不釋枝。我的幾個(gè)姐姐看著不忍，前來(lái)息事，可怎么也勸不住蠻牛般的父親，慌亂中我逃出了家門

我頭也不回地一直朝通往鎮(zhèn)上的大路跑，全然不顧姐姐們的呼喊聲，只聽到風(fēng)聲在我耳畔迅速地掠過(guò)。我只有一個(gè)念頭，離開這個(gè)家。

這是我第一次真正意義上的離家出走。

我想家里一定慌亂極了，但是我不管，我要的或許就是這種效果。

我沒(méi)想到的是，我尚未走到鎮(zhèn)上，就被父親逮到了……我感到十分恐懼，心想這次一定玩完了。到了家，我縮在墻角等候父親發(fā)落，可是父親突然沉默了。他開始抽煙，一支接一支地抽，他抽的是旱煙，一邊抽一邊咳嗽，濃烈的煙味彌散在整個(gè)屋子里。

我很想說(shuō)聲我錯(cuò)了之類的話，但是我不敢，對(duì)父親、對(duì)我而言，這些詞太沉重了，從不輕易地使用。或許我們都太吝嗇了，我與父親從未有過(guò)真正意義上的溝通。父親的脾氣十分暴躁，印象中，父親從來(lái)沒(méi)有跟子女開過(guò)玩笑，也不曾說(shuō)過(guò)一句溫存的話語(yǔ)。我在學(xué)?？剂艘话俜?，滿心歡喜地拿回家給他看。他只會(huì)“哦”的一句便低頭做事。我獲得的獎(jiǎng)狀張貼在墻上，他也熟視無(wú)睹。因此，我從小就學(xué)會(huì)了在父親面前掩飾喜怒哀樂(lè)。小時(shí)候，我憎恨他，他要我打鐘，我偏去摘蔥。我們之間橫亙著一條不可逾越的代溝。我相信父親一定明白“子不教，父之過(guò)”的道理，但父親的教育方法十分簡(jiǎn)單，“打”是他最擅長(zhǎng)、最順手的教育方法。他從不會(huì)使用“呱呱叫”“很棒”的話語(yǔ)去哄他年幼的子女。他不懂得“賞識(shí)”教育法，更不會(huì)了解“皮格馬利翁效應(yīng)”。我一直覺(jué)得，父親在教育子女方面是不稱職的。

中學(xué)畢業(yè)那年，我沒(méi)有征求父親的意愿，就填報(bào)了高中。憑我獲獎(jiǎng)的級(jí)別，可能會(huì)保送師范。但我對(duì)做老師不感興趣，那不是我的理想。父親知道后，執(zhí)意要我改報(bào)師范，說(shuō)農(nóng)村娃有個(gè)鐵飯碗就已經(jīng)不錯(cuò)了。這次，我與父親發(fā)生了很大的爭(zhēng)執(zhí)，我甚至以不讀書來(lái)要挾，但父親的態(tài)度異常的堅(jiān)決。最后，我屈從了父親意志。

讀師范時(shí)。我曾一度郁郁寡歡，也不斷地怨恨父親。雖然學(xué)校離家不遠(yuǎn)，但我很少回去，除非是為了拿生活費(fèi)。我以為，這樣可以離開父親了。

師范畢業(yè)時(shí)，我決心并要求去一個(gè)離家遠(yuǎn)點(diǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)教書。后來(lái)我卻沒(méi)能如愿，我工作的地方離家只有十幾里路。周末到了，我原本不想回家，可學(xué)校里空蕩蕩的。學(xué)校食堂也不開火，所以還得回家找飯吃。并且直面父親。那段時(shí)間，我仍然沒(méi)有離開父親。做了兩年老師后，我又去讀書，畢業(yè)后仍做了老師，學(xué)校離父親還是只有二十來(lái)里路。我若不回家看他，父親就來(lái)學(xué)?？次遥胰曰钤诟赣H的視線下。

后來(lái)父親病了，他一個(gè)人形單影只，顯得十分落寞。我忽然覺(jué)得父親挺可憐的。所以便隔三差五地回家探望，為父親買藥、做飯，陪父親吃飯。雖然我們依舊沒(méi)有話題。面對(duì)面時(shí)依舊沉默。但我忽然覺(jué)得，與父親在一起時(shí)很踏實(shí)。這樣，父親竟成了我生活的重要內(nèi)容。

我結(jié)婚前，父親由于久病不愈離開了人世，我感到十分傷心。沒(méi)有了父親，這個(gè)家顯得空落落的。沒(méi)有父親的婚禮，我感到有一些孤獨(dú)；得不到父親的祝福，我總覺(jué)得有些失落。

現(xiàn)在，我已熱愛(ài)做老師。雖然收入不高，但是生活安定、清靜，比較適合我的性格，所以，我從心里感謝父親當(dāng)時(shí)的一意孤行。我突然想，逃離的念頭和故事。是不是天底下演繹父子情深的最尋常的方式?