沖淡與深情

摘 要：京派小說的總體藝術風格是平和而淡遠，帶有濃郁的詩情畫意。為營造詩一般的美好境界，京派小說從寫作內容到表達方式，尤其是在創造詩一樣深邃優美的意境等方面，都做了創造性的探索與努力。詩美特征構成了京派小說作品的內在張力，使作品具有超乎作品表面的豐富而深遠的涵義。

關鍵詞：京派小說 田園詩 意境 詩美特征

在20世紀30年代的中國，出現了一個活躍于京津兩地，具有獨特藝術風格的作家群體，他們關注人生，卻又遠眺于政治斗爭的主題，內容以表現“鄉村中國”為主，作品基調是以溫馨的牧歌情調抒寫美好的傳說、美好的時光，美好的心靈及具有追求平和、淡遠的總體藝術風格。他們的小說創作被稱為京派小說，其代表人物有廢名（即馮文炳）、沈從文、凌叔華、林徽因和蕭乾，其中以沈從文的成就為最高，影響也最大。縱觀京派小說的創作，閱讀那些優美的篇什，最真切、最深刻的印象便是充盈其中的詩一般的意境。作家們以詩筆描繪著意蘊醇厚的圖畫，這圖畫是一幅幅充滿了中國傳統文化意識的風俗畫卷，其間氤氳著獨特的詩的韻味。作家們還將中國畫的空白手法引入小說創作，給讀者一片對理解作品再創造的豁然天空，起筆平易，但著意瞻遠；貌似沖淡，實則深情無限。這深情也并非大喜或大悲，而是含蓄的詩情，所營造的意境仿佛是一曲淡如流云的笛聲，在月夜里低吟，令人情思縹緲，浮想聯翩！

一、詩意化的內容

京派作家們雖身處快節奏的都市，卻陶醉于田園詩式的農村風光，以及農村徐緩的節奏和平靜的生活。他們似乎都擁有一份獨特的情感天地，抑或稱為精神家園。這便是作家們的情感寄托之所在。作家筆下的田園風光也仿佛是那樣的超然物外。

廢名擅以詩筆禪趣寫田園小說，風格獨特，別具一格。《竹林的故事》是他的代表作之一。小說所講述的是一個平常的故事，主人公三姑娘八歲喪父，從此與母親相依為命，她的厚道、孝順、勤勞、美麗是作者所傾心贊美的；美好的心靈、美好的容顏，以及美好的風景，構成了小說的基本構架，這篇小說仿佛是一幅自然美和人性美的畫卷。美的三姑娘是與美的環境相融的。作者以生機盎然的菜園、茅舍與蔥翠竹林，營造出一個詩意的象征境界，隱喻著三姑娘純潔無瑕、不染塵煙、充滿青春活力的芬芳靈魂。然而，觀賞這樣充滿魅力的畫卷后，會隱隱覺得畫面四周彌漫而來的黯淡的夜的氣息，才驚覺畫卷中其實也隱約閃爍著人生的悲苦和凄涼，這便是作家巧妙的詩意的暗示使然。

同廢名相比，更有人稱沈從文是詩韻文化型作家。他以寫意為主，因此他的小說儼然一幅幅飄逸的山水畫卷。他筆下有一片美麗的湘西世界，那是他摯愛的故鄉，因此他要寫《邊城》，而且寫得那么優美。作者善于把現實和夢兩種成分混合，即在實境中滲透著一種抒情幻想的成分，纏綿動人的愛情故事，獨具個性的人物風采，令人神往的湘西景物，古樸醇厚的民俗民風，美好圣潔的人性，這一切交織交融于一處，為我們展現出一個亦真亦幻、芬芳和諧的田園詩般的理想世界。這個理想世界是如此清晰，卻又如此遙遠，隱約地含蘊了作者渴望超然而又無奈的復雜心境。汪曾祺評價《邊城》是一部溫暖的作品，但是溫暖的背后卻是作者筆下深刻的悲劇感。正是因為心靈深處的痛楚，因為深刻的悲劇基調，沈從文才能在讀者閱讀作品的瞬間使其不自覺地恍然置身于那種難于言傳的詩美境界。

汪曾祺的筆下同樣有一個美麗而獨立的小世界，那就是故鄉高郵，他魂牽夢繞為之鐘情的故土。汪曾祺主張“小說是寫回憶”，但他似乎并不熱衷于對舊社會做直接的具體而真實的寫照。《受戒》中寫小和尚明海與英子之間一段清澈如山間溪水般的真摯愛情。聰慧善良、單純快樂的兩個少年，他們在平淡無憂中生活，在波瀾不驚中相愛，奇特的景觀與奇異的風俗，構成一個奇美的世界。當我們掩卷沉思，眼前浮動的滿是美好的心靈、美好的人情，卻又會感受到一股壓抑不住的沉重與悲涼。作者將美麗的人情與時代的重壓糅合一處，寫出了逆境中的順境，抑郁中的樂觀，寫出了時代陰影遮掩下勞動人民的苦趣。汪曾祺的小說敘述的調子往往追求平靜的娓娓而談，因而他小說的審美趣味遠離情節的跌宕與起伏，宛如山野間靜靜開放的一朵小花，無聲地散發著雅致而又神秘的氣息，不施粉黛，卻也令人千回百轉。 “淡泊以明志”的情懷，使汪曾祺的小說充滿了一種浪漫主義的詩情，教人深思，給人啟迪。

二、詩意化的意境

意境之美是詩歌的主要特征。《滄浪詩話》如此詮釋意境（興趣）：“盛唐諸人惟在興趣，羚羊掛角，無跡可求。故其妙處透徹玲瓏，不可泊湊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無窮。”“言有盡而意無窮”的詩美特征，體現在京派小說的創作中，則如傳統作畫，在近乎空白的畫面中，給予讀者再創造的自由天地，一個個如音樂旋律般流動的意境，因人而異地有了千姿百態的迭映。造境，京派作家們做到了筆簡而意豐，似淡而實腴。

《桃園》是廢名的又一代表作。主人公阿毛是一個生病的十三歲女孩，愛遐想、渴望和追求美，特別是生機盎然的自然美。她種牽牛花，畫日頭，期望爸爸種橘樹，使桃園永是春天。她也追求生活之美，向往人世間的和諧與友愛。作者巧妙地將小主人公內心幾個意識流動的片斷連綴起來，運用細膩的心理描寫，展示了阿毛的內心世界，體現了愛與美的主題。《桃園》其實是寫了一個愛與美的悲劇故事，流曳全文的是小主人公的意識。全文并沒有細致的敘事筆墨，也沒有完整的故事情節，更談不上一波三折式的懸念。小說的主體只是這樣幾個畫面：春天桃花遍樹，牽牛花爬滿圍墻，夕陽紅艷，阿毛“小小的心兒也實是滿了一個紅字”；夏天桃園果實累累，枝葉遮天蔽日，阿毛抱著幾個又大又飽滿的紅桃兒，向化施來的尼姑燦爛地笑；深秋，桃林凋敝，落葉滿地。秋夜，父親為生病的女兒換回美麗的玻璃桃子，桃子跌落于塵埃，破碎了一片父愛；還有灰敗的“照墻”和帶露的殺場……幾個貌似零散的故事片段，經作家的精心打磨，便成一個個精美的畫境。讀者小心翼翼地品味，這片斷式的畫面便會天衣無縫起來，一個個簡約的畫面組合成一個完整而深邃的意境。在這里，自然景物是人物感情的外化。秋月映照下，寂靜的桃園、古舊的城墻、帶露的殺場隱隱現出現實社會向這一世外“桃園”彌散而來的寒氣。阿毛的追求注定無法同現實世界相調和，破碎的桃子成了天真、童心、希望破滅的象征，而現實社會的肅殺正是造成這愛與美悲劇的原因。

沈從文曾這樣評價廢名的創作：同樣是用“抒情詩的筆調”寫一個仿佛被人疏忽遺忘的世界，自己不如廢名先生“經濟”。廢名的“經濟”來自在節制感情中對于文字的“慳吝”。他擅長營造“最小一片的完全，部分的精雕細刻”，他的作品充滿了“寂靜”之美；并且必須通過畫境與畫境之間的自身組合方能顯示文字意義這一特殊表意方式的“寂靜”效應，與對于讀者所要求的沉潛慧根達于默契，都共同促成這一審美風格的完成。《桃園》里所表現的正是這樣一種近于詩化意蘊的審美風格。

沈從文的短篇小說《菜園》與廢名的《桃園》格調很有些相似。細細品味《菜園》，仿佛聽一支輕簫吹奏出的感傷的樂曲，調子是舒緩而低沉的。玉家菜園的美景與玉家主人的風雅、美德，給人一種世外桃源的感覺，這一點與《桃園》相類。然而，性情溫和善良的玉家兒子，一個“把誠實這一件事看做人生美德”的文靜書生，卻被加以“共產黨”的罪名后被戕害，往日充滿寧靜的田園氣息的玉家菜園，霎時被一種恐懼的血腥氣氛所籠罩，以往的閑適隱逸，成了一場無奈的夢。作者從玉家的悲劇中，含蓄地揭示了現代中國歷史的某種殘酷性。從這一點看，《菜園》的意境比《桃園》更加顯得冷峻與深邃。也許作家對祥和人生的鐘愛之情，使他在作品中，用極冷靜的手法避開了對血腥場面的真實描摹，女主人公悲慟的面容亦被菜園中艷麗的菊花所遮掩，但這恰恰更增添了作品的壓抑情調。貌似幽閉、遠離塵囂的玉家菜園，并不能使菜園主人真正超脫于嚴酷、昏暗的現實人生。創造美的人被迫害，闊人們卻享有著田園情趣，這是對中國現代文明的一種怎樣的諷刺！在畫面所傳達給讀者令人窒息的緘默里，沈從文復雜的心境也會被聰慧的讀者所穎悟。于是，伴隨著這首感傷的樂曲，似夢非夢的田園風光的畫卷，驀然被一股無形的寒氣卷破了。我們能感到，沈從文的高明之處在于：在正視現實苦難的同時，亦能詩意化地把握對現實的參與精神。唯其如此，才能使他的作品透露出濃重的詩情。

三、詩意化的表達

京派小說的創作特色，不同于一般意義上的小說。這些作品往往情節單純，全篇不見設計的技巧與人為的雕琢痕跡。正因為如此，小說的結構與語言等方面的表達便獲得了較大程度的自由，使小說的敘述趣味盎然，處處充溢著詩意。

1. 美的結構

沈從文有意疏忽小說“精美”結構的建制，在平緩的敘事節奏中，他只是以平實的筆觸將一個個故事娓娓道來。他的重要代表作品《邊城》即體現了不拘傳統章法這一特點。作者似乎不大注重情節的跌宕起伏，而著力運用散文的筆致描繪彩色的人生和地方的景物風俗，以賦有地方特色的場景和特寫鏡頭刻畫人物，通過抒情的內心獨白和虛實相映的夢幻展開人物微妙的心理活動，從而形成詩意抒情的表達方式。因此汪曾祺評價《邊城》的結構說：“二十一節，一氣呵成，而各節又自成起訖，是一首一首圓滿的散文詩。”

秉承沈從文先生的主張，汪曾祺“欲對小說這個概念進行一次沖決”，并獲得了比沈從文先生更大程度的自由。于是我們看到，汪曾祺的小說創作更是打破了小說與散文的界限，在結構上追求“無技巧”的清新淡泊之美。他的筆帶著信馬由韁的自由氣質，單純、古樸，“近似隨筆”。《幽冥鐘》幾乎連人物都沒有，只有一點情感。關于張士誠的考證占了多半，再有是承天寺的結構與傳說，然后有不絕如縷的鐘聲，有一個敲鐘的老和尚。小說以這樣循環往復、回音渺遠的句子結尾：“承天寺的鐘，幽冥鐘，女性的鐘，母親的鐘……”猶如一聲聲曠遠沉厚的鐘鳴，在讀者心底漾開一圈圈情感的漣漪。還有其他的作品，比如《榆樹》《撿金子》《打魚的》《釣人的孩子》等，俱苦心經營但又看似隨便的隨筆般的結構，如現代的《世說新語》《夢溪筆談》，更像是一首首富于哲理趣味的詩，淡到不見文采，但須仔細玩味。

章法自由，結構不拘一格，從而營造出詩般意境，這是京派小說創作的共同藝術追求。從廢名到沈從文，從沈從文到汪曾祺，都為這一追求進行了不懈的探索，也為當代小說的創作提供了一個個可以借鑒的范例。

2. 美的語言

京派小說的語言特色，“詩化”是一個重要的共性。

廢名眾多作品的創作，都能體現詩化的語言風格。如在《竹林的故事》中，作者以詩化的語言寫父女間的深情，是何等的精練與雋永！“老程實在用不著下酒的菜，對著三姑娘慢慢地喝了”，字里行間滿是父親對女兒的摯愛，如醉酒般使人陶然欲醉。而“我的記憶又好像一塘春水，被微風吹起波皺了”，則悄然化用了南唐馮延巳《謁金門》詞：“風乍起，吹皺一池春水。”類似的語言，在《桃園》中有更多地運用。作家寫“照墻”的灰敗，“一眨眼就要鉆進地底里去似的”；寫秋天的月夜，“半個月亮，卻也對著大地傾盆而注”，寫月色“越照是越濕的，越濕也越照”，寫月色下“分明的蜿蜒著，是路，路仿佛說它是在等候行人”。這里，傾盆而注的月光、濕漉漉的月色，緘默無言的山路，營造出多么詩意化了的寂寞呵！凝練而富有詩意的語言，使小說的意境清新淡遠，美不勝收。

沈從文的《邊城》是其盛年之作，其語言更具詩意化的文本特質。汪曾祺評價這部作品的語言是“最好的語言”，清新、恬淡，“像一籃新摘的煙臺瑪瑙櫻桃”。《邊城》中有許多寫景文字，清麗如洗，充滿禪趣，仿佛一幅立體的、無聲的畫卷。比如：“天快夜了，別的雀子似乎都在休息了，只杜鵑在叫個不息。石頭泥土為白日曬了一整天，到這時節皆放散一種熱氣。空氣中有泥土氣味，有草木氣味，且有甲蟲氣味……”在此，作者以細膩的筆觸，描繪出特有的山野晚景，將聲音、氣味摹狀得纖毫畢現，別有情趣。

而汪曾祺的語言，表面上淡泊如水，其實更具有古典的精致與雅趣。他的文字，局部似無殊妙，流曳全文的卻是文氣回環，猶如一首柔婉動人的小提琴曲，在黃昏橘紅的霞色中流淌。作家在看似平白的敘事中悄然注入自己豐富的情感，這使他的語言顯得奇崛突兀：一方面含蓄、充滿詩意，另一方面又不失其平和淡遠的智者氣質。如《收字紙的老人》中有“老白粗茶淡飯，怡然自得。化紙之后，關門獨坐。門外長流水，日長如小年”。這段文字以較大的空間跨度分割句與句的界限，以詩句般的語法，傳達出主人公內心的恬淡思緒。正是這樣，汪曾祺的語言時而文白間雜，時而灑脫如白話，似空靈的風，無跡可尋卻又文氣貫穿，毫無修飾，卻能在內在的節奏中傳達出淡雅別致的韻味。

汪曾祺亦喜歡化用古詩的意境，比如在《釣人的孩子》中他寫道：“米市、菜市、肉市，柴馱子，炭馱子，馬糞……紅黃藍白黑，酸甜苦辣咸。”這是類似“雞聲茅店月，人跡板橋霜”的句式，作者只羅列了一些事物，由讀者自己組成畫面，注入情感。汪曾祺主張作者的每個字都要有“言外之意”，他小說意境的詩意化特征正是在這主張里得到了完美的體現。

縱觀京派小說的藝術特色，諸多方面皆體現了詩一般的審美特征。作品的內容、意境與表達手法，都呈現出濃郁的詩化的審美特征。正是這種詩化的審美特征架構起京派小說作品的內在張力，使作品的意蘊得以深化，亦使作家的人生體悟與文化情感可以潤物細無聲地滲透進小說的氛圍中，并可以與讀者的閱讀視野相互映照。然而在京派小說家的創作中，我們感受到那田園牧歌般寧靜、美麗的畫境之外，其實更飽含著作家們那無以言說的痛苦與希望，以及對苦難人生的深深憂慮。一切文字的美麗，終歸是為作家們悲憫的淚水所醞釀。把痛苦升華為美麗，升華為詩，這正是京派小說家的藝術表達。這種藝術表達沖淡而又不失深情，于平淡中，展現出無限奇崛的風光。

參考文獻:

[1] 邢富均，臧恩玉.中國現代文學作品選[M].大連：遼寧師范大學出版社，1994.

[2] 潔泯.當代中國作家百人傳之汪曾祺篇[M].北京：求實出版社，1989.

[3] 趙園.沈從文名作欣賞[M].北京：中國和平出版社，2001.1.

作 者：李紅，遼寧建筑職業技術學院副教授，研究方向：中國現當代文學及心理教育。

編 輯：郭子君 E-mail：guozijun0823@163.com