


大衛·里弗斯應該是死了。
他應該很久以前就已經死了,在印第安納州的小麥田里,沒有一絲生命跡象,沒有脈搏。
我們應該像談論雷·巴斯①、漢克·蓋瑟斯②、雷吉·劉易斯③和馬里克·西利④一樣談論他那丟失的青春以及空虛的承諾;談論“什么可以做得更好”以及“什么不該這樣”。這就是我們對待已故運動員的方式,特別是對那些才進入鼎盛時期的焦點人物,當然,我們為他們的生命惋惜。而我們真正哀悼的是被浪費的潛能和無法被實現的偉大,更自私的說是哀悼那些我們無法展示的天賦。
這是在1986年8月24日的清晨,大衛·里弗斯馬上要進入巔峰期,而同時他又即將要離開人世(該死的,他自己也會這樣告訴你)。事故的受害者總是會用“模糊”“朦朧不清”等字眼來描述事故的經過,但當時還是巴黎圣母院明星控位的里弗斯完全沒提及這些字眼。
“我當時用手試圖不讓我的腸子掉出來,”里弗斯說,“是的,我是用我的手……”
請等一等,等一等,如果你是在SLAM看到這篇文章,那有82.3 的可能性,你從來沒有見過籃球場上的大衛·里弗斯。他最后一次在美國比賽已經過去了二十年,而且那還是在低迷期的洛杉磯快艇隊作為一名替補球員。如果沒有介紹,他的名字很可能什么也不是,只不過是另一個有著蹉跎往昔的身著短褲的籃球運動員而已。
在像阿倫·艾佛森和史蒂芬·馬布里這樣的小個子,如閃電般迅速的得分控球后衛成為NBA風靡一時的頂梁柱(現在早已過時)之前,里弗斯便是一個小個且如閃電般迅速的得分型控衛。