一
晨光熹微,葉離在江航的懷抱中醒來。眼前的男子還在沉睡,安靜如嬰孩,臉上的細(xì)茸毛在天光里泛著柔光。葉離的手指情不自禁輕輕劃過他的臉,一點點撫摸探尋,一如尋找那些馬不停蹄消失不見的時光。
他醒轉(zhuǎn)來,握住她的手,輕抵至唇邊。她順勢更深地偎進(jìn)他的懷抱,緊緊地,生怕有片刻疏離。
趁江航洗漱的間隙,葉離細(xì)細(xì)化了精致的妝容,盡管他看不到,可是她在意。鏡中的女子明眸皓齒,明麗驚艷,一如綻放的玫瑰。
他來推她的輪椅,低頭嗅到她頸后的香水味,那是昨夜不曾有過的。他心里倏然一動,似有風(fēng)吹動了原野,那些埋著頭的花兒葉兒霎時醒來,張開眼睛期待新天新地。
眼前的人比記憶里的,少了鋒芒,多了沉靜。唯有那張臉一樣的英氣逼人,雖難掩歲月滄桑,但依然令人難以抵擋。看他熟練地給面包片抹果醬,葉離的心有碎裂般細(xì)微痛,繼而洇染開來,彌漫了所有過往。
二
江航的診所,葉離是在網(wǎng)上查到的,留言說是本城最好的盲人按摩診所。葉離搖著輪椅趕來,見到小街僻靜處的幾間房子,房前屋后,被高大的桐樹和枝干蒼虬的合歡合圍著,怎么看,都透著古意。
那個盲人按摩師看上去有三十多歲的樣子,俊朗儒雅。初見,葉離有片刻的恍惚,他的舉手投足竟似曾相識,而墨鏡后的那張臉卻又生疏不已。
葉離的脊椎病來得毫無征兆,在某天早晨醒來便突然不能動了。此后多方診治,卻起色不大,只得坐了輪椅,寫字樓的白領(lǐng)生涯也告一段落。
第一次按摩,葉離便覺出江航的與眾不同,不像其他按摩師那般蠻愣用力,而是太極般舒緩,一招一式透著從容穩(wěn)健。葉離覺得那雙白皙修長的手不像在醫(yī)治病痛,倒像在她身體上跳舞。這樣想著,兀自紅了臉,好在他看不到。
葉離開始貪戀他的手指在身體上跳舞的感覺,貪戀他襯衣上的清香,還有那間安靜的小屋,他和她的獨(dú)處時光,還有她對他說不出緣由的親近感。
葉離來按摩的時間越來越晚,他不置一詞。有時他已經(jīng)吃晚飯了,她才來。他會立即停下,給她按摩。在幫她翻身坐起的時候,她拿了紙巾幫他擦汗。第一次,他怔住,隨即躲開。她依然故我,每次都拿紙巾拭去他臉上的汗。他漸漸習(xí)慣,像大人縱容淘氣的孩子般由她去了。
然后在那個雨夜,她留了下來。盡管什么都沒發(fā)生,盡管他只淡淡吻了她的唇,在她已經(jīng)是翻天覆地的改變。
三
桐花開了,滿樹都鼓吹起小喇叭。
他給她按摩,她兀自說:X城有很多桐樹,小時候,我們女孩子最喜歡將桐花的蒂揪掉,吮吸里面的一點點甜……他不作聲,聽她自言自語,其實桐花不算好看,我喜歡合歡,那么美的名字,聽著就讓人心動。X城的合歡樹更多,我上學(xué)的C中,遍地都是。夏季一到,花開熱烈,像一簇簇的火苗棲落枝頭……
葉離的過往里是有一個叫江遠(yuǎn)的男子的。那時,她剛剛十五歲,正讀初三,江遠(yuǎn)作為美院即將畢業(yè)的學(xué)生到葉離的學(xué)校實習(xí)。就是他進(jìn)門的那一刻,葉離剛好抬頭,這個眉目俊朗的男子令她倏然心動。那一刻,小小年紀(jì)的她便明白,原來愛的感覺就是心動。
生在殷實之家被寵壞的葉離,一直要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨,卻在江遠(yuǎn)那里一再碰壁,他拒絕她的再三示愛。張揚(yáng)美麗的葉離一敗涂地,痛苦不堪。她幾近瘋狂,甚至跟蹤他和女朋友約會,在合歡盛開的街頭,看他們親昵地接吻,她心里如同燃著了火。
在他獨(dú)居的小小畫室,她孤注一擲,褪去衣衫,將處女之身呈給他,他依然不為所動,慌張地拿衣服裹住她。瞬間,她覺得自尊被踩在了腳下,一腔的柔情頓時化為仇恨,她悄悄按下了早已編輯好的手機(jī)短信:有人要強(qiáng)暴我,速來……
最終,江遠(yuǎn)被判入獄三年。命運(yùn)瞬間被改寫,美院的高才生成了階下囚,女友離他而去,前程一片蕭索。
葉離轉(zhuǎn)了學(xué),心卻依然被江遠(yuǎn)填滿。她一度幼稚地以為以決絕的方式捍衛(wèi)了自己的愛情,如此,就沒有女子愿意接近江遠(yuǎn),等他出獄后,他將永遠(yuǎn)是她的。
四
那個殘陽如血的黃昏,出獄后的江遠(yuǎn)突然出現(xiàn)在葉離面前。他將她挾到教學(xué)樓頂,那張俊朗的臉扭曲著,葉離駭然地本能躲避。江遠(yuǎn)追過來,由于太過用力,不小心被腳下的磚頭絆倒,失足墜樓。葉離趴在樓頂,看到的是一張血肉模糊的臉。
葉離被家人帶離了那個城市,他們說江遠(yuǎn)摔死了,他本想報復(fù)葉離,帶她一起跳樓,卻沒得逞。葉離大病一場,愈后,那場煙花般炫目慘烈的少年愛戀逐漸沉到歲月深處。
此后,葉離上大學(xué),坐寫字間,如大多數(shù)女孩子一樣跟不同的男子戀愛。日子看似平靜安寧,而唯有她自己知曉,一顆心時刻在顛沛流離,無法靠岸。直到突然發(fā)病,遇見江航這個素淡疏朗的男子。
突如其來的,江航每月總會消失幾天,徒弟說他回家看望老人了。他回來,身上總有濃濃的中藥味。葉離問起,他說,老人來日無多,怕是不行了。然后是長久的沉默。
江航離開的時間越來越長,有時,診所甚至?xí)P(guān)了門。葉離徘徊在門前,想,等他回來,她愿意陪他一起面對人生的所有傷痛。
五
如同疾病來時的毫無征兆,葉離的恢復(fù)也是突如其來。在一天清晨醒來時,發(fā)現(xiàn)自己又能行走自如了。她仍是不動聲色地坐了輪椅趕去,想給他一個驚喜。可是,見到他后,卻又改了主意:不如就這樣下去吧——她是那般貪戀他的手指在她身上跳舞的感覺。
可是,接下來,他的頻頻離開讓她心神不寧。從徒弟那兒得知他的家也在X城,葉離悄悄趕了回去,通過在公安局的表弟,她調(diào)取到他診所登記的名字江航,再往下看,她驚呆了,她看到了那個熟稔于心的名字——江遠(yuǎn)。他,還活著。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),她打聽到他不但活著,而且就在自己身邊。那一刻,葉離恍若夢中,又驚又喜。
她跟蹤了他,發(fā)現(xiàn)他被家人帶著頻繁出入一家中醫(yī)院。葉離謊稱是他女友,很快獲得醫(yī)生的同情,告知她實情:他患了肝癌。
葉離重又坐著輪椅出現(xiàn)在診所,他為她按摩的力道越來越淺,她讓他停下來,為他擦汗。他自我解嘲地說,這兩天病人太多。她說,嗯。他看不到她眼里的淚。直到有一天,他再也沒力氣為她按摩,他終于從她的生活中消失,她遍尋不見。
眼前這個陌生男子自稱江航,說他哥哥有個未了的心愿,遂將一沓資料遞給葉離。葉離打開來,首先看到一份遺囑,上面說將房產(chǎn)和存款悉數(shù)贈與葉離,看到下面的署名,葉離顫抖成了一片風(fēng)中的樹葉。
江遠(yuǎn)的遺書很長,看來是斷斷續(xù)續(xù)寫成的。他說,自打她初次來診所,他就認(rèn)出了她,只是裝作不相識。多年前,從四樓墜落的他并沒有死,而是失去了一雙眼睛和原先的容貌。經(jīng)此一劫,他心里的仇恨瞬間化解,他去整了容,然后學(xué)按摩開了診所。診所是弟弟一手幫著操辦的,營業(yè)執(zhí)照也是弟弟的名字,所以葉離按那上面叫他江航,他沒有糾正。起初,他不知如何面對她,可相處中,發(fā)現(xiàn)她一直活在過去的陰影中,他心生愧疚,當(dāng)年他也是有責(zé)任的,不該那般生硬冷酷地對她。漸漸,他喜歡上她,一如她喜歡他……誰知,他卻患了肝癌,只得從她生活中消失,把所有留給她治病,是他唯一能幫她的……
他說,葉離,謝謝你陪伴我的日子,你的點滴訴說,總讓我想起舊時光,縱然回不去,亦是難忘記……
葉離終至號啕,她對這個盲眼男子莫名的心動,那些無來由的喜歡、貪戀,皆是因為他酷似那個時光深處的人。她和他,自始至終也沒有逃過舊時光。
編輯 / 張秀陽
(E-mail?押zzzxy2002@163.com)