大青山牧歌

當春風吹綠烏梁素海的葦芽，馬號戰士便去海邊牧馬。水邊的草不如地里的草馬吃了有勁，待幾場春雨催生出大青山下那片草皮，馬群就轉場到后山腳下。那里屬烏拉特草原的一部分，千百年前就有羌族、山戎、鮮卑人放牧。我連在那里放馬的只有一個戰士，每季度輪換一次。

在一次軍地牧業宣傳會上，我聽鄰村牧業隊長談了牧馬經：“在海子放馬多數人能干，到山里放馬草好人苦，那可是好賴人才能干的好賴活啊！太老實呆板的好人或懶惰耍滑頭的人都不行，必須憨厚規矩兼點江湖氣、交結四面八方的人才成。”這些話使我對牧馬人的生活充滿了神密感，于是決定實地采訪。

這天清早，我坐上“大橫”趕的馬車，裝上行李和三個月的糧油出發了。時近晌午山近眼前。“太陽出來滿天紅紅紅紅，大青山下一片青青青青，戰士牧馬豪情壯，保衛邊疆立奇功，啊哈嗬依，啊嗬嗬……”豪放悠揚的牧歌從山那邊飄過來，“大橫”說：“是仲小路在唱，咱馬上就到了。”快馬加鞭轉過一道彎，見一座低矮的小房孤憐憐地立在草甸子上，那就是牧馬人的家。屋角地鋪上散著被褥，灰不溜秋不見本色，灶臺上放著鍋盆碗筷，鐵桶里盛有半桶水，旁邊堆著樹枝草葉子。仲小路見我們來很興奮，沖“大橫”肩膀就是一拳說沒想到你今天來，又對我說女才子光臨寒舍出乎意料哇！

邊做飯邊閑聊，我知道仲小路在這里放了四五十匹馬、三十多頭牛，剛來時和老鄉一樣游牧，后來連里派人蓋了這間草屋。一個人放馬最大的感受是孤獨，最高興的是產駒子，最盼望的是有人來。話沒說完飯熟了，辣椒油澆手揪面片上撒沙蔥末，屋子里彌漫著沙蔥特有的清香味。

飯后走上草甸子，“這就是沙蔥。”仲小路指著腳下一叢細長深綠的葉子叫我看，沙蔥長得有點像韭菜，掐斷開鮮味很竄。抬頭不見馬群，只見遠遠的有條小河曲曲折折閃著光。“要去那河里打水嗎？來回得半小時吧？”“用不了，騎馬快。”“馬群呢？”“山腳下。”他從屋后牽過馬來，抬腳認鐙，左手挽緊韁繩，右手搬住馬鞍，帶馬左旋順勢蹁腿跨上馬背，一松韁繩飛奔而去，瀟灑的身姿很快便消失在青山綠野中。不多一會兒，遠處傳來“答答”的馬蹄聲，群馬在前他一馬在后奔騰而來，紅膘馬通體絳紅色，黃膘馬披著一身黃袍，大青馬渾身青白頭部微微黛色，黑駿馬油烏發亮似黑緞子一般，白鬃馬從肌膚到毛皮純潔得沒有一絲雜色，這群馬在綠色草原上猶如藍天下飄浮的五彩云。“大橫，這些寶貝交給你了，注意灰點子和116號這幾天脾氣火犯踢咬，別讓它們互相傷了。”

回連時老馬識途不用趕，我們聊了一路。仲小路說，馬敏捷高貴、羞怯多動，讓我愛恨交織，在它們身上的期望很多很復雜。無論是良駒還是雜毛，通常兩歲上下在左股烙火印，比如“203”、“七94”，以區別其他馬群，然后閹割，釘掌，戴口嚼，接受鞍軛。馬的視力特別優秀，也容易損傷變瞎，如果鞭傷，情緒波動、內分泌失調，或者急火攻心，馬眼就瞎了，這是馬的剛性所在。所以我很少在馬頭使鞭子。小馬駒永遠緊跟母馬，母親走多遠它跟多遠，一路撒歡兒，追逐小鳥和蝴蝶，離開母親玩出去老遠了，然后箭一樣的回來跟在母親身邊。壓馬最是苦悶煩累。公馬閹割后，必須人騎著迫使它立刻行走，這一走，就要走一個整月，不分晝夜，不避風雨，除了吃草，要它日夜跋涉，不得停留，如果馬背沒有壓力就會拱，馬就廢了。

馬戀群，不亂跑。兵團的馬與老鄉的馬容易分辨。老鄉的馬一群一色，黑的全黑，白的全白，因為整群都是一匹種馬交配的，而且種馬邀群騍馬全在周圍也好放。兵團的馬五彩顏色，都是東珠烏穆沁軍馬場退役的，血統高貴，馬大身高，種馬在馬號每天享受雞蛋、白糖、牛奶、黃豆、蜂蜜等高標準待遇。自己放了幾個月馬，每匹馬的特征都記得清楚，而且馬也熟悉我的口哨，倘若有馬跑到別的群里，我打個哨馬就回來了。

馬的感情世界豐富，像人一樣有喜怒哀樂。它心情好時你怎么招惹它，它都不惱，知道你逗它玩呢。它心里煩時也會跟你找碴犯嘎。有一回我穿著拖鞋騎馬，這馬剛被別人訓斥過正怒火攻心，它帶著我走了一小圈突然奔跑起來，“刷”的一聲緊擦墻邊停住，前腿膀離墻只有兩三公分，我的右腳指甲一下子全被擠壓磨爛，疼得我照著它屁股給了兩鞭子，馬卻一動不動像個知道犯了錯的孩子，真是神仙造就的生靈！

現在草原小而放牧的多，加上周邊搞野營拉練、軍事演習什么的，狼早躲了。和老鄉馬倌也熟，懶得做飯就用白面跟他們換饃，后來也無所謂換，送來的饃只管吃，他們到我這兒也一樣，趕上飯坐下便吃，趕不上飯餓了就自己做，碰上事互相幫忙成了朋友。有個老馬倌游牧了半輩子，那經驗蓋了帽嘞！一次我倆抽煙喝酒用西北話嘮得高興，他從懷里掏出個小圓盒送給我，囑咐這是大麻膏千萬留好，五冬六夏地放馬難免受寒著涼肚子胃疼，萬不得已吃一小點能救命。那是深藍色的“靈雀牌”雪花膏盒，膏子呈黑褐色聞著沒味。我信老馬倌的話把它隨身帶著。有一個風雨夜，巡馬時突然肚子絞疼得掉下馬背，撐持幾次怎么也起不來，只好摸出小盒用小手指刮吃了一點點，慢慢地緩和了老馬才駝著我回來。

在山里放馬確實生活艱苦孤獨，可是我沒浪蕩沒頹廢，在這里馬是我的伴兒，我愛馬，對馬我什么全舍得，跟老鄉混得倍兒熟也是為了馬，還學會了民歌爬山調，理詞換句地唱著挺有兵團戰士氣魄的。”

車悠悠地行進，話題拉拉雜雜，他時而還亮幾嗓子牧歌。馬號戰友們適應環境快，單兵執行能力強，樂觀豪爽，就像大青山那邊飄過來的歌聲一樣，給這塊土地留下了悠長深遠的記憶。作者單位：北京市檔案局