媽媽,為啥咱家沒有車

在騎車行走、

感受和觀察生活之中，

相信女兒內心

也會收獲到一份寧靜和安然。

我曾經在圖畫書《水牛兒》里描述過一個場景：雨水紛飛的夏季傍晚，一個小學生在放學的路上，和媽媽一路撐傘，一起走回家。這來源于我和女兒之間的真實故事。

那時，她在北京某重點小學讀一年級，小學的新校舍沒有蓋好，在別的小學借讀一年。當時交通極其不便，因為學校在胡同深處，我們每次接她上下學都是步行穿過長長的胡同。公交車就停在胡同外的大馬路上，遇到惡劣天氣，車又擠又慢，我們不是一路小跑，就是得早早出家門。面對班里幾乎全有私家車的同學，女兒非常委屈地問我：“為什么咱家不買汽車呢？”是啊，為什么不買車呢？

在一個精英家長云集的學校里，奢侈的生活是孩子們的常態。在這所學校里，有政界名人的孩子、有著名影視演員的孩子、有大款富商的孩子，當然，也有我們這樣工薪階層的孩子。就是告訴孩子不要攀比，孩子也會在自己的視野里看到消費的差距：那些在學校門口停下的私家車不是寶馬就是悍馬；同學們寒暑假回校，聊的都是去了哪些國家度假；過生日去的也凈是星級的酒店……這樣的氛圍，我怎么讓孩子淡然處之呢？

老師曾經在班里進行過關于私家車的調查，“家里有一輛車的同學，請把手舉起來。”這樣一直問下去，有的孩子家里竟有5輛車之多，當問到“誰家一輛車也沒有”時，全班靜悄悄的，所有的眼光都在巡視，在一片目光探照燈中，只有我的女兒舉起了手。

女兒告訴我這個調查后，我不關心老師為什么要這樣問，但我關心她的感受。

女兒對我說：“我覺得自豪啊，因為我是唯一的?！蔽曳浅８吲d，告訴她：“沒錯！我們不是沒錢買車，而是我們要更貼近生活，感受自然?！?/p>

但是，孩子不是天生就這樣安然淡定的。她也曾羨慕有車一族，尤其下雨下雪，我們走在泥濘的胡同里，滿腳是水，有時候皮鞋都被泡透了，褲子濕了大半截，她覺得我們公交一族的生活糟透了。

但是，就在那個下雨的傍晚，我們兩個打著雨傘，我帶她去看胡同里被雨水沐浴的花朵，帶她看路上散步的蝸牛和蚯蚓，帶她聽房檐上滴下的水掉在街道大媽的搪瓷碗里的聲音，和她一起去水洼里踩雨水泡泡……她終于知道，走在雨水里是多么的詩意和浪漫，這比風馳電掣般地開車把水濺在路人的身上，一路狂奔到家要美好得多。

老北京人愛說：不接地氣兒的人愛生病。我認為，不接地氣兒的生活是不具有創造力和生命力的。我們全家都是自行車一族，我上班從南城到北城，沿著中軸線，騎著車悠閑地看著皇城的四季風景。我可以在心里說出哪棵銀杏樹是什么時候變色的，眼見著早市上來的最新鮮的水果是什么，還可以與遛早兒的大爺一起傾聽百靈歌唱……女兒從小學五年級就自己換乘兩趟公交、地鐵上下學?，F在她上初中，也和我一樣開始成為自行車一族，每天騎40分鐘車到學校，觀盡世態百相。更大的好處是，她是全班50名同學里少有的體育達標的三好生。而律師爸爸也是騎車買菜、乘公交自得其樂。

我們就這樣騎車過著每一天，享受著自然和運動帶來的快感，去感受四季的變換，去閱讀每一條街道和每一個人。在這時光的流逝中，相信女兒內心也會收獲一份寧靜和安然。