父親張自忠殉國(guó)前后

張廉云，張自忠將軍之女。1923年生，1950年至1951年任北京小學(xué)校長(zhǎng)。后到中共北京市委統(tǒng)戰(zhàn)部、積水潭醫(yī)院任職。曾任中國(guó)國(guó)民黨革命委員會(huì)北京市副主任委員、北京市政協(xié)副主席、全國(guó)政協(xié)委員

1940年5月16日深夜，日軍漢口廣播電臺(tái)中止正常廣播，插播了一則驚人消息：

據(jù)前方戰(zhàn)報(bào)，大日本皇軍第三十九師團(tuán)在本日“掃蕩”湖北宜城溝沿的作戰(zhàn)中，向敵三十三集團(tuán)軍總部發(fā)動(dòng)了決定性打擊而將其消滅。在遺尸中發(fā)現(xiàn)了支那大將張自忠總司令及其下屬幕僚、團(tuán)長(zhǎng)等多人，同時(shí)繳獲大量軍事文件和軍用地圖，收到極大戰(zhàn)果。

張自忠總司令，字藎忱，盧溝橋事件爆發(fā)時(shí)，是天津市市長(zhǎng)兼當(dāng)?shù)刂袊?guó)軍第三十八師師長(zhǎng)，性格溫厚，威望極高。中國(guó)事變爆發(fā)以來，如此高級(jí)的指揮官戰(zhàn)死，這是第一個(gè)。張總司令以臨危不驚、泰然自若之態(tài)度與堂堂大將風(fēng)度，從容而死，實(shí)在不愧為軍民共仰之偉丈夫。

我皇軍第三十九師團(tuán)官兵在荒涼的戰(zhàn)場(chǎng)上，對(duì)壯烈戰(zhàn)死的絕代勇將，奉上了最虔誠(chéng)的崇敬的默禱，并將遺骸莊重收殮入棺，擬用專機(jī)運(yùn)送漢口。

“一戰(zhàn)于淝水，再戰(zhàn)于臨沂，三戰(zhàn)于徐州，四戰(zhàn)于隨棗，終換得馬革裹尸還，以集團(tuán)軍總司令之位殉國(guó)”的張自忠將軍一生的傳奇戛然而止。

從留守北平到抗日殉國(guó)，崇尚忠義的張自忠經(jīng)歷了哪般的人生沉浮？

將軍之女、年近九十歲的張廉云用清晰的思路、平和的語氣呈現(xiàn)了那氣壯山河的悲情往事。

父親戰(zhàn)死的“謠言”成了真的

父親去世時(shí)，我在上海。那天，我從《申報(bào)》上看到父親犧牲的消息，以為又是日本人在造謠……

父親殉國(guó)時(shí)，我才十七歲。三年前，我與家人和父親一別就未能再見面。當(dāng)我和家人正滿心歡悅將要起程與父親見面時(shí)，卻傳來了父親去世的消息。

1937年9月，父親在天津與我們匆匆一別，就再也沒有相見了。那天，父親突然回到家中。沒過多久，他就戴著帽子穿著長(zhǎng)袍離開了。他走的時(shí)候不讓人送，我趴在二樓的窗子上，看著父親遠(yuǎn)去的背影漸漸消失。沒料到那竟是和父親的最后一面……

1939年春，我們家人由天津遷往上海租界居住。同年5月，隨棗戰(zhàn)役期間，父親的結(jié)盟兄弟沈克由上海赴重慶途經(jīng)湖北時(shí)，到襄東前線看望他。兄弟兩人相見甚歡，臨別時(shí)，父親對(duì)沈克說：“你回去后到我家讓你義女廉云到前方來。”

1940年4月15日，我的叔叔張自明通過三十三集團(tuán)軍駐上海秘密辦事處電臺(tái)與父親取得聯(lián)系，準(zhǔn)備帶我和堂姐前往。在前線的父親發(fā)來電報(bào)說，同意我們前往。

亟待動(dòng)身之際，忽接父親復(fù)電：“待一個(gè)月后與瑜、云一同來可也。”原來，準(zhǔn)備打大仗的父親，推遲了我們的行期，他也因此失去了與家人最后的見面機(jī)會(huì)。我和堂姐再也沒有等到父親的電報(bào)，直到父親戰(zhàn)死的“謠言”傳來。

1940年年初，父親給家里寫了最后一封信，信中說：“大時(shí)代的女孩子，應(yīng)求知識(shí)，求經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，不要做家里蹲、做衣裳架子。”這被我們視為寶貴的遺訓(xùn)。

1940年4月1日，父親給他的弟弟張自明也寫了一封信，信中說：“近來雖困苦點(diǎn)，但精神上卻十二分快慰，身體也好，一切一切均好。惟近來思家之心極切，尤其是萬分想念吾母。每想及此，不覺就非常難過。”可見父親最后的牽掛。

此時(shí)，我母親李敏慧的子宮癌已到晚期，正在醫(yī)院接受治療，我們不敢告訴她父親的情況，就只在家戴孝，痛哭流涕，去醫(yī)院時(shí)再換上平常的衣服，克制悲傷的情緒。

在天津時(shí)母親就已經(jīng)患子宮癌，當(dāng)時(shí)父親來電報(bào)說要母親帶我們?nèi)ピ颇希赣H那時(shí)禁不起折騰，我們這才去了上海。

那時(shí)，母親的病情持續(xù)惡化。彌留之際，我和堂姐、叔叔來到病床前，叔叔說：“五哥已經(jīng)犧牲了……”

陷入昏迷的母親沒有聽到父親戰(zhàn)死沙場(chǎng)的消息，但她在冥冥之中一直念叨著：“師長(zhǎng)回來了，師長(zhǎng)回來了。”

有人說母親聞噩耗悲痛絕食七日而死，事實(shí)上并不是這樣。父親去世三個(gè)月后，母親也病逝了。

父母雙亡以后，1940年11月，我第一次來到重慶梅花山。

我到梅花山的時(shí)候，一下子就看見了父親的墳?zāi)梗?dāng)時(shí)就放聲大哭。那段時(shí)間，我們有意回避談父親怎么受傷、如何作戰(zhàn)。我們不愿意談這些問題，因?yàn)樘珎牧恕５歉赣H的犧牲，鼓勵(lì)著我和姐姐努力向上，這個(gè)力量強(qiáng)大極了。

父親被誤解為親日

從1937年到1940年，在與我們分別的這三年里，父親的人生到底發(fā)生了什么？

直到若干年后，我才知道，父親人生中最為巔峰的階段是如此的跌宕起伏。

這一切都與日本人有關(guān)。

1937年發(fā)生了兩件事：4月，父親率冀察國(guó)外旅行團(tuán)訪問日本；7月28日，父親奉命代理冀察政務(wù)委員會(huì)委員長(zhǎng)及北平市長(zhǎng)等職留守北平。這兩件事當(dāng)時(shí)曾經(jīng)引起很大的誤解，上海市各界抗敵后援會(huì)甚至致電國(guó)民政府，要求將父親明正典刑。

1937年，我十四歲，還不大懂事，但從家庭的日常教誨中知道決不能做亡國(guó)奴，知道父親是正直勇敢的愛國(guó)軍人，父親當(dāng)時(shí)是二十九軍三十八師師長(zhǎng)，兼任天津市市長(zhǎng)。20世紀(jì)80年代起海峽兩岸陸續(xù)公布了大量檔案材料，這些材料清楚地表明了我父親當(dāng)年在平津的作為，完全對(duì)得起國(guó)家和民族，完全對(duì)得起自己的良心。

父親與日本人的首次交手是在1933年年初長(zhǎng)城抗戰(zhàn)。二十九軍奉命參加長(zhǎng)城抗戰(zhàn)，父親任三十八師師長(zhǎng)和三十七師在喜峰口與日軍血戰(zhàn)。父親對(duì)全師營(yíng)以上干部說：“日本人并沒有三頭六臂，只要我們?nèi)珖?guó)軍民齊心協(xié)力，與日寇拼命，就能將日寇打出中國(guó)去。國(guó)家養(yǎng)兵千日，用兵一時(shí)，為國(guó)捐軀，重如泰山!”

1935年，二十九軍入主冀察平津之后，日本就一直以軟硬兼施兩種手段對(duì)付二十九軍，妄圖在華北造成一種特殊的局面。日本人一方面不斷地在華北地區(qū)挑起事端，一方面又邀請(qǐng)冀察當(dāng)局派員訪日。1937年4月，宋哲元軍長(zhǎng)派我父親率團(tuán)訪問日本，我和哥哥、堂哥、堂妹也隨團(tuán)到了日本。在日本期間，我們先后去過東京、奈良、大阪等城市，然后在5月下旬乘船返回青島。歷史學(xué)家李云漢教授對(duì)我父親的日本之行進(jìn)行過認(rèn)真研究，他說，在中日雙方的材料中均找不出張自忠訪日時(shí)有任何有失體面或有虧職守的記載。

父親的部屬?gòu)堊诤庖舱f過，父親赴日考察期間，原計(jì)劃三十天后返回。還未滿三十天，日本在津駐屯軍田代司令請(qǐng)宋哲元赴宴，把事先準(zhǔn)備好的中日經(jīng)濟(jì)提攜條約拿出請(qǐng)宋簽字，因之鬧成僵局。宋遂電告父親迅速回國(guó)。父親接電后，便終止參觀，馬上返回。宋先生當(dāng)時(shí)即歸去山東原籍修墓，以避免再與日方交涉，田代司令因事事不得要領(lǐng)，便一氣而病，一病而死。外界不明真相，便任意造謠，說我父親同日方訂有什么密約，日方送他多少錢，還送他一個(gè)日本美人。迨他歸來，聞知此情，義憤填膺。在一次宴會(huì)上，他借酒吐情說：“把我張自忠骨頭砸碎，看看哪里會(huì)有一點(diǎn)漢奸氣味!”

七七事變爆發(fā)時(shí)，父親正因病在北平家中休養(yǎng)，而宋哲元軍長(zhǎng)尚在山東老家。父親當(dāng)時(shí)兼任天津市市長(zhǎng)，除掌管軍務(wù)外還負(fù)責(zé)對(duì)日交涉，不得已父親就抱病與日軍進(jìn)行交涉。7月11日宋軍長(zhǎng)到了天津，14日父親趕到天津去見宋軍長(zhǎng)，然后奉命在天津繼續(xù)與日軍交涉。19日宋軍長(zhǎng)返回北平。此時(shí)，日本政府?dāng)U大戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略部署已經(jīng)勢(shì)在必行，而日軍與冀察當(dāng)局的交涉只是緩兵之計(jì)。

23日父親在津?qū)τ浾甙l(fā)表談話，表示“自信愛國(guó)尤向不后人”。25日父親奉宋軍長(zhǎng)召，于下午5時(shí)乘列車離開天津，當(dāng)晚7時(shí)半抵北平。下車后，父親即趕赴西城武衣庫(kù)（現(xiàn)政協(xié)禮堂南面）的宋宅見宋軍長(zhǎng)，然后到東城鐵獅子胡同的進(jìn)德社出席冀察要員會(huì)議。26日發(fā)生了廣安門事件，日軍向二十九軍發(fā)出最后通牒。27日宋軍長(zhǎng)嚴(yán)詞拒絕日軍的最后通牒，并通電全國(guó)，表明了“自衛(wèi)守土”的決心。

但此時(shí)的輿論對(duì)父親越來越不利，他力求就地解決事變的主張使民眾對(duì)他的誤解日漸加深，以至于二十九軍中廣泛流傳著“三十七師打，三十八師看”的傳言，言語中透著對(duì)父親的不滿。

維持北平八日，父親被稱為“華北特號(hào)漢奸”

在盧溝橋事變之后，短短二十天時(shí)間里，北平的局勢(shì)陷入危急之中，負(fù)責(zé)華北防務(wù)的宋哲元接到蔣介石命令，讓他轉(zhuǎn)移到保定指揮。為了拖延日軍的腳步，宋哲元決定，繼續(xù)與日軍進(jìn)行周旋。當(dāng)二十九軍主力撤離北平時(shí)，宋哲元命令父親代理冀察政務(wù)委員會(huì)委員長(zhǎng)兼北平市市長(zhǎng)。

28日凌晨，日軍從北平南北兩個(gè)方向向二十九軍發(fā)動(dòng)了全面進(jìn)攻。二十九軍在南苑作戰(zhàn)失利，趙登禹、佟麟閣兩將軍殉國(guó)。下午，宋哲元、秦德純、馮治安（三十七師師長(zhǎng)）、張維藩（二十九軍前參謀長(zhǎng)）和我父親五人在進(jìn)德社召開緊急會(huì)議商量對(duì)策，最后做出決定，宋軍長(zhǎng)奉蔣介石電令移駐保定坐鎮(zhèn)指揮，二十九軍主力撤離北平，北平城內(nèi)僅留下獨(dú)立二十七旅和獨(dú)立三十九旅。宋軍長(zhǎng)命我父親代理冀察政務(wù)委員會(huì)委員長(zhǎng)、冀察綏靖公署主任和北平市長(zhǎng)。我父親本不愿留在北平，因?yàn)樗智宄@樣做的后果，但在宋軍長(zhǎng)的一再堅(jiān)持之下，我父親最終同意留在北平“維持十日”。父親的好友張汝明師長(zhǎng)后來說：張某人這是跳火坑啊。

令人想不到的是，這段歷史后來變得這么糾結(jié)。這段歷史牽扯到了宋先生走，我父親留的事情。有人說我父親擅離天津，并逼走了宋軍長(zhǎng)。這不是事實(shí)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)有蔣介石的電令讓宋走的。

29日下午，父親先后到冀察政務(wù)委員會(huì)和北平市政府就職，并召開會(huì)議，研究北平的治安、金融和糧食問題。與此同時(shí)，父親組織人力安排滯留城內(nèi)的二十九軍官兵和軍官家屬設(shè)法撤離北平。另外，宋軍長(zhǎng)到了保定之后，依然通過電報(bào)和電話與我父親保持著聯(lián)系。

7月29日，北平淪陷，留守北平的父親成為眾矢之的。報(bào)紙上稱他“張逆自忠”、“自以為忠”、“張邦昌之后”、“張自忠接見松井后，北平城門大開”，甚至稱他是“華北特號(hào)漢奸”。

在南京街頭，有人還貼出了攻擊、侮辱父親的標(biāo)語。而在北平，父親親筆寫下的布告“各安生業(yè)，勿相驚擾”也成為泄憤的對(duì)象。老百姓一看布告上有父親的名字就撕。

在留守北平期間，父親將平津作戰(zhàn)中的負(fù)傷者安排治療，將陣亡者予以安葬，對(duì)沒來得及撤離的二十九軍官兵眷屬則派員予以接濟(jì)，或分發(fā)路費(fèi)讓他們離開北平，返回故鄉(xiāng)。

這些問題是父親能處理的。讓父親覺得局面突變的是阮玄武的獨(dú)立第三十九旅在7月31日被日軍繳械。

父親對(duì)阮玄武素來不薄，因此三十九旅的情況讓其大為光火，他擔(dān)心獨(dú)立二十七旅也遭不測(cè)，這不得不讓他警惕起來。父親為此召見二十七旅石振綱旅長(zhǎng)，令其突圍出城。最后先頭部隊(duì)三千余人順利突圍后，后續(xù)一千余人遭日軍阻擊。

當(dāng)日，父親也試圖率手槍隊(duì)離開北平，剛出德勝門便遭日軍截?fù)簦坏梅祷爻莾?nèi)。

8月3日，父親以“離職不在北平者太多”為由，將秦德純等八位冀察政務(wù)委員會(huì)委員開缺。8月4日，父親任命楊兆庚等八人為冀察政務(wù)委員會(huì)新聘委員。 8月5日，父親便致函冀察政務(wù)委員會(huì)常委，聲明“辭去代理職務(wù)”，隨即住進(jìn)了東交民巷的德國(guó)醫(yī)院。就這樣，父親在北平先后一共“維持”了八日。

8月10日，日軍進(jìn)入北平城內(nèi)。為了避免日本人察覺，父親離開了醫(yī)院，設(shè)法躲入東城禮士胡同美國(guó)友人福開森的家中。福開森是個(gè)中國(guó)通，對(duì)中國(guó)的文物很了解，和我父親是舊識(shí)。后來，在美國(guó)商人甘先生、天津商人趙子青等朋友的安排下，父親于9月上旬悄悄地離開北平到了天津，隱居在一位英國(guó)朋友家中。

在天津，父親見到了自己的弟弟張自明。叔叔后來說，他看到父親由于持續(xù)多日的疾病折磨，加上沉重的精神壓力，已經(jīng)是疲憊不堪。

為了躲避戰(zhàn)亂，大約在7月中旬，我們一家和叔叔一家從北平搬到了天津，住在英租界六十六號(hào)路 (現(xiàn)營(yíng)口西道慶余里)，那是一棟小樓，連同地下室一共四層。父親的音信全無，讓我們?nèi)叶际值肽睢Ｄ鞘?9月的一天，叔叔突然告訴我們說，父親要回來。天黑的時(shí)候，父親果然回來了。

當(dāng)時(shí)，父親表情沉重。他穿著便裝戴著禮帽，看上去很是消瘦。以前在北平，父親每次回家，家里都特別熱鬧，笑啊，說啊，可那個(gè)晚上家里氣氛十分嚴(yán)肅，全家人進(jìn)屋向他問安，誰也不敢多說一句話。后來，大家都退出了，房間里只有父親、母親、叔叔、堂姐廉瑜和我。父親先讓廉瑜拿來紙筆，他給一位美國(guó)教授寫了信，感謝人家在北平時(shí)給予的幫助。然后把我母親和叔叔叫到一邊，告訴母親說，以后有事就找叔叔商量。他把家事全部委托給了叔叔。臨別時(shí)，父親又給我們幾個(gè)堂姐妹每人一點(diǎn)錢，說：“這些作為以后你們結(jié)婚時(shí)的嫁妝費(fèi)。”現(xiàn)在想來，他這是在安排后事。

坐了一會(huì)兒等到天全黑了的時(shí)候，父親悄悄動(dòng)身離家，他穿上長(zhǎng)袍，戴上帽子，就那樣默默地走了。弄堂里住著四戶人家，我們都不敢送他……這一別竟是永別。

在濟(jì)南，父親與馮玉祥相見。父親已有四年未與他謀面。馮先生對(duì)父親有知遇之恩，這次也毫不猶豫地幫了他。見面后，馮玉祥致信蔣介石，建議他叫父親回去帶隊(duì)伍。

10月7日，父親動(dòng)身南下。此時(shí)的南京國(guó)民政府對(duì)父親的處罰并沒有因?yàn)轳T玉祥的信件而赦免，而是以父親“放棄責(zé)任，迭失守地”，將父親撤職查辦。

父親戰(zhàn)功卓著，成就軍人無上榮耀

1937年12月，由于戰(zhàn)事趨緊及李宗仁、馮玉祥等人的力薦，父親在河南任五十九軍代理軍長(zhǎng)。后該軍調(diào)赴徐州，編入第五戰(zhàn)區(qū)序列。

五十九軍歸第五戰(zhàn)區(qū)后，奉命調(diào)豫東商丘待命。1938年2月又調(diào)津浦南段，援助何柱國(guó)部作戰(zhàn)。父親曾親筆寫信給獨(dú)立第二十六旅旅長(zhǎng)張宗衡說：“要忍最后之一分鐘，要撐最后之一秒鐘，定能得到良心上之安慰。”

之后，他率五十九軍將士在臨沂戰(zhàn)役中勇敢作戰(zhàn)，卒將日軍號(hào)稱“鐵軍”的板垣師團(tuán)擊潰，粉碎了敵第五、第十師團(tuán)會(huì)師臺(tái)兒莊的計(jì)劃，造成礬谷廉介第十師團(tuán)孤軍深入，從而為臺(tái)兒莊大捷立下頭功。

隨后，軍令部致電第五戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官李宗仁：“張軍堅(jiān)忍抗戰(zhàn)，斃敵累累，希傳諭慰勉。”同日，國(guó)民政府頒令撤銷父親“撤職查辦”的處分。父親升為第二十七軍團(tuán)司令官兼五十九軍軍長(zhǎng)。

在接下來的武漢會(huì)戰(zhàn)中，父親的威名連日本人都聞之欽仰，國(guó)內(nèi)民眾被他的抗日行動(dòng)打動(dòng)，“漢奸”之名不攻自破。

1938年9月初，代理第五戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官的白崇禧急調(diào)父親率第五十九軍開赴潢川布防，阻敵西進(jìn)。

父親接到防守潢川的命令后，即率部以強(qiáng)行軍開向潢川。當(dāng)時(shí)豫南一帶氣候陰霾潮濕，五十九軍官兵多為北方人，不少人水土不服，士兵患上了惡性瘧疾。由于藥品匱乏，每天都有數(shù)十名官兵死亡。父親也染上了瘧疾，但他發(fā)給全軍的手諭要求：“各部隊(duì)長(zhǎng)必須親自督促所部搶筑工事，不惜一切犧牲，與陣地共存亡！”隨即又親赴潢川城內(nèi)，給守城的三十九旅旅長(zhǎng)安克敏下達(dá)了死命令：“你要死守潢川，潢川就是你們的棺材!”

父親一直打到9月19日，完成了白崇禧的作戰(zhàn)部署，最后在日寇面前安全撤退……

此后，在1938年11月到1939年4月之間，短短四個(gè)月里，日軍曾在漢水東岸三陽店、洋梓、鐘祥等地區(qū)發(fā)動(dòng)過幾次局部戰(zhàn)斗，父親指揮所部接連殲敵四千余人。1939年5月2日，國(guó)民政府頒布命令，為父親加授上將軍銜。

至此，父親從追隨馮玉祥練兵到抗日殺敵，終于成就了軍人的無上榮耀。

父親戰(zhàn)死殉國(guó)

1940年5月1日，日軍集結(jié)重兵進(jìn)攻湖北棗陽、宜城，棗宜會(huì)戰(zhàn)開始。率部防守襄河以西的父親毅然決定，東渡襄河抗擊敵人。

渡河前，父親以親筆書信動(dòng)員全軍，他說：“國(guó)家到了如此地步，除我等為其死，毫無其他辦法。我們國(guó)家及我五千年歷史之民族，決不至于亡于區(qū)區(qū)三島倭奴之手……”

5月7日凌晨，父親不顧部下勸阻，親自率軍渡河作戰(zhàn)。在去前的5月6日晚，父親致函副總司令兼七十七軍軍長(zhǎng)馮治安：

仰之（馮治安字——編者注）我弟如晤：

因?yàn)閼?zhàn)區(qū)全面戰(zhàn)事之關(guān)系及本身之責(zé)任，均須過河與敵一拼。現(xiàn)已決定于今晚往襄河?xùn)|岸進(jìn)發(fā)。到河?xùn)|后，如能與38D、179D取得聯(lián)絡(luò)，即率該兩部與馬師不顧一切與北進(jìn)之?dāng)乘榔矗辉O(shè)若與179D、38D取不上聯(lián)絡(luò)，即帶馬之三個(gè)團(tuán)，奔著我們最終之目標(biāo)（指死）往北邁進(jìn)。無論作好作壞，一定求良心得到安慰。以后公私，均得請(qǐng)我弟負(fù)責(zé)。由現(xiàn)在起，以后或暫別或永離，不得而知。專此布達(dá)。

小兄張自忠手啟

五月六日于快活鋪

父親每次出去打仗都會(huì)留遺書。父親有一個(gè)副官叫朱增源，父親犧牲以后，朱副官在北碚守墓守了十年。朱副官講，只要是一出去打仗，他（指父親）就留下遺書，如果回來，一撕一燒就完了。

父親渡河后，迅速和河?xùn)|部隊(duì)取得聯(lián)絡(luò)，經(jīng)過三天戰(zhàn)斗，日軍后路幾乎被切斷。日軍發(fā)現(xiàn)，對(duì)方有個(gè)電臺(tái)不停地在向四處發(fā)報(bào)，他們斷定有中國(guó)軍隊(duì)的高級(jí)指揮官到了前線，于是通過技術(shù)手段確定了電臺(tái)的位置，迅速集中兩個(gè)師團(tuán)的兵力從三個(gè)方面進(jìn)行包圍。

5月16日，父親率領(lǐng)一千五百余人被近六千名日寇包圍在南瓜店以北的溝沿里村。當(dāng)日上午，日軍發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。至下午3時(shí)，父親身邊士兵已大部陣亡。此時(shí)，他已撤至杏仁山。

激戰(zhàn)至午，父親退守南瓜店山坡。他看見前方傷亡慘重，就把保護(hù)他的衛(wèi)隊(duì)都派去增援，并送蘇聯(lián)顧問撤離戰(zhàn)場(chǎng)，他自己身邊只剩下高級(jí)參謀張敬和副官馬孝堂等八人。

副官馬孝堂目睹了父親遇難的最后一刻：“此時(shí)，張總司令已兩處負(fù)傷，剛包扎好頭部，正在包扎第二處傷時(shí)，敵彈又洞穿了他的前胸。”

當(dāng)時(shí)父親對(duì)部屬說：“我不行了，你們快走！”

馬孝堂仍堅(jiān)持給他包扎。

這時(shí)，有數(shù)名日本兵搜索而來……

父親就此壯烈殉國(guó)。

父親每當(dāng)戰(zhàn)況緊急，便抱著必死的決心。他總是身先士卒，沉著勇敢，早把生死置之度外，所以他敢于率部與敵死拼。

對(duì)于父親的犧牲，當(dāng)時(shí)有記者說我父親要洗刷自己，因此一定要犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上。這個(gè)說法不對(duì)。首先，父親完全是清白的，無須洗刷。再者，我們老家是孔孟之鄉(xiāng)，我們家里傳統(tǒng)道德的教育影響很深，父親受此影響尤甚，他從小就明白武官不能怕死，文官不能愛財(cái)，武將應(yīng)誓死報(bào)國(guó)身先士卒。

父親平時(shí)說得最多的是“良心”。父親常說：“要憑良心，憑我的良心，求得良心的安慰。”在我們山東老家，“對(duì)得起良心”是表明心跡、分量很重的常用語。我相信，抗戰(zhàn)的勝利，足令父親在九泉之下真正得到安慰。

父親終得安慰

父親殉國(guó)后，國(guó)人對(duì)父親的哀惋之聲不絕于耳。蔣介石題“勛烈常昭”，馮玉祥題“藎忱不死”、周恩來作《追念張藎忱上將》并作長(zhǎng)篇悼文。史沫特萊稱，蔣介石的辦公桌從此擺上了張自忠的遺像。

國(guó)民黨元老于右任作哀辭：“其立志也堅(jiān)，其制行也烈，初嚙齒于危疆，終受命于前敵，身死功成，永為民族之光榮，是軍人之圭臬。”

當(dāng)時(shí)毛澤東題寫挽詞：盡忠報(bào)國(guó)。馮玉祥還親自為父親墓碑題字：“張上將自忠將軍之墓。”

日軍也對(duì)父親的犧牲肅然起敬，父親的遺體被日軍發(fā)現(xiàn)后運(yùn)往襄陽陳家集，那里有他們的駐軍，鄭重裝殮后淺葬在陳家祠堂后面山坡上，并立一木牌：“支那大將張自忠之墓。”

當(dāng)時(shí)蔣介石驚聞父親殉國(guó)，急令第五戰(zhàn)區(qū)不惜代價(jià)奪回父親遺骸。三十八師師長(zhǎng)黃維綱率領(lǐng)數(shù)百人的便衣隊(duì)在混戰(zhàn)之中將父親遺體搶回。當(dāng)日軍三十九師團(tuán)接到軍司令部“將張自忠遺體用飛機(jī)送往漢口”的命令時(shí)，為時(shí)已晚。

黃維綱部將棺抬至湖北荊門縣襄河西岸快活鋪，以上將禮服重殮后將靈柩運(yùn)抵宜昌轉(zhuǎn)重慶安葬。靈柩所經(jīng)沿途各縣，均有軍政人員和各界群眾列隊(duì)迎送，路祭悼念。在宜昌停靈三日，后轉(zhuǎn)由民風(fēng)號(hào)輪船送往重慶。

1940年5月28日晨，當(dāng)父親的靈柩運(yùn)至重慶朝天門碼頭，蔣介石、馮玉祥等政府軍政要員肅立碼頭迎靈，蔣介石帶領(lǐng)軍政官員祭悼，隨后將靈柩送至北碚雙柏樹權(quán)厝在雨臺(tái)山。馮玉祥除親自為父親題寫墓地碑外，還在墓四周種植梅花，并仿效明代史可法所葬地?fù)P州梅花嶺，將雨臺(tái)山改名為梅花山。從1940年至1946年，每年5月16日，馮玉祥都會(huì)到梅花山紀(jì)念我父親。

由于父親是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)死沙場(chǎng)軍銜最高的指揮官，國(guó)民政府為避免影響全國(guó)抗戰(zhàn)士氣，未立即發(fā)表消息。直到同年七七事變?nèi)苣昙o(jì)念日，才將此消息公諸報(bào)端。隨后，全國(guó)各地都先后舉行了規(guī)模大小不同的追悼和公祭儀式。

1946年，父親獲頒“榮”字第一號(hào)榮哀狀。1947年3月13日，北平市政府頒令將鐵獅子胡同改為“張自忠路”，北京、上海、天津、武漢、徐州、濟(jì)南等城市均有街道被命名為“張自忠路”。 1982年4月16日，民政部追認(rèn)父親為“革命烈士”。

除了街道命名，在中國(guó)其他地方，如重慶市北碚梅花山，有張自忠烈士陵園，在父親的故鄉(xiāng)山東臨清，建有故里碑亭。七十年來，各地對(duì)父親的紀(jì)念，令我和家人的心中一直懷著感恩之情。

1945年8月，經(jīng)過八年艱苦卓絕的抗戰(zhàn)，中國(guó)人終于迎來了勝利。那年我二十二歲，正要由重慶到成都去一趟，去看看我的哥、嫂、侄子。走到半路，我就看到當(dāng)?shù)氐睦习傩諢狒[極了，好像有什么大事發(fā)生了。當(dāng)時(shí)，車子停下來，司機(jī)下去問，司機(jī)就告訴我：日本投降了。

聽到日本投降了，我當(dāng)時(shí)就想起了陸游的《示兒》詩：“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。”我說日本投降了，我得告訴我父親。我在車上默默地說：“爸爸，日本投降了，咱們勝利了。”一邊說一邊流淚。

我知道，父親終于可以真正得到安慰了。■

（責(zé)任編輯/陳思）