大約半年前,我在上海火車站等著去蘇州。
一名中國商人坐到我旁邊,他打破沉默,問我有關我手機的事情,我們海闊天空地東聊西聊。跟往常一樣,話題很一般,諸如“你認為中國怎么樣”或“生活在這里,你最喜歡或最不喜歡的是什么”之類的問題。
商人問我,中國人的什么習慣讓我特別不可理解。就在我準備回答時,火車站的廣播響了,通知旅客到站臺等車。很明顯,去蘇州去的人很多,因為廣播一結束,我就看見人們紛紛從座位上站起來沖向站臺,一些人甚至開始跑起來。此時,距火車離站還有20分鐘。
商人和我都看著這些分秒必爭的旅客,直到他自己也變得失去耐心,開始向站臺走去。我跟著他,排隊等著通過大門。我告訴他:“這很有趣,中國人趕車總是這么急匆匆的。”“你說得對。”商人說,“中國人出行時沒有耐心,我猜這是許多人的毛病……應該放松些。”
但是,當我們往站臺走時,這位商人暴露出了自己的習慣,他一定是突然感到著急了,開始小跑著沖向車廂。我忍不住笑了,此時離開車還有12分鐘,時間顯然足夠。但是,大家那種急迫的心情似乎不可遏抑。
在過去的半年里,我經常往返于上海和蘇州,每次看到乘客們急匆匆地跑向站臺時,我都感到有趣。最令人匪夷所思的是,穿高跟鞋、超短裙的姑娘居然也會失去優雅,擠入人群東倒西歪地跑起來。
沒錯,這是不太尋常的娛樂,直到我數天前到芬蘭度假。瞧,我在芬蘭要去好多地方,我們沒有乘坐汽車,我和男友得坐火車。你猜我趕火車時是怎樣的?就像我過去6個月里一直感到好笑的中國人一樣。
首先,我必須至少提前4天看到車票才覺得安心。男友告訴我,芬蘭的火車很少會被坐滿,車票永遠也賣不完。我拒絕相信他,我要求他提前買票,不要害得我們到時有麻煩。
其次,當火車抵達站臺時,我發現自己很焦慮,特別是如果離我要去的那個車廂較遠的話。我和男友在一個鄉村小站等車,火車來時我甚至忍不住撒腿跑了起來!男友尷尬極了,但我真的是不能控制自己。我擔心這個站太小,說不定火車都不會停一分鐘,而我們會來不及上去……我敢肯定,火車上一定有人在嘲笑我。
再次,我總覺得自己的座位會被人占去。每次我上車后,發現自己的座位居然還是空著時,我就感到哪里不對勁兒——在中國,我走上火車后,自己的座位總是有人占著。
最后,我沒想到自己會這么說——盡管我不情愿承認,但我真的想念在上海的經歷,無論是坐火車的票價,還是許多發生在等候火車時的事情。在中國,我幾乎總是在火車上或火車站跟陌生人一見面就聊上天了,而如果我想在北歐的斯堪的納維亞半島也這樣試試,即使有人會回答你,但對方肯定認為你是神經病,因為我們通常沒有跟陌生人說話的習慣。