與“老大哥”的較量

在聶榮臻市長(zhǎng)的主持下，1949年11月北京市在六部口市政府大樓召開(kāi)城市規(guī)劃會(huì)議，梁思成、陳占祥等中國(guó)專(zhuān)家、北京市各部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)和蘇聯(lián)專(zhuān)家到會(huì)，蘇聯(lián)專(zhuān)家巴蘭尼克夫作《關(guān)于北京市將來(lái)發(fā)展計(jì)劃的問(wèn)題的報(bào)告》，蘇聯(lián)專(zhuān)家團(tuán)提出《關(guān)于改善北京市市政的建議》。巴蘭尼克夫在報(bào)告中說(shuō)：“北京沒(méi)有大的工業(yè)，但是一個(gè)首都，應(yīng)不僅為文化的、科學(xué)的、藝術(shù)的城市，同時(shí)也應(yīng)該是一個(gè)大工業(yè)的城市。現(xiàn)在北京市工人階級(jí)占全市人口的4％，而莫斯科的工人階級(jí)則占全市人口總數(shù)的25％，所以北京是消費(fèi)城市，大多數(shù)人口不是生產(chǎn)勞動(dòng)者，而是商人，由此可以理想到(原文如此——筆者注)北京需要進(jìn)行工業(yè)的建設(shè)。”

在建設(shè)行政機(jī)關(guān)房屋的問(wèn)題上，巴蘭尼克夫提出以天安門(mén)廣場(chǎng)為中心，建設(shè)首都行政中心：“最好先改建城市的一條干線(xiàn)或一處廣場(chǎng)，譬如具有歷史性的市中心區(qū)天安門(mén)廣場(chǎng)，近來(lái)曾于該處舉行閱兵式及中華人民共和國(guó)成立的光榮典禮和人民的游行，更增加了它的重要性。所以，這個(gè)廣場(chǎng)成了首都的中心區(qū)，由此，主要街道的方向便可斷定，這是任何計(jì)劃家沒(méi)有理由來(lái)變更也不會(huì)變更的。”巴蘭尼克夫具體提出了他的建設(shè)計(jì)劃：“第一批行政房屋：建筑在東長(zhǎng)安街南邊，由東單到公安街未有建筑物的一段最合理。第二批行政的房屋：最適宜建筑在天安門(mén)廣場(chǎng)(順著公安街)的外右邊，那里大部分是公安部占用的價(jià)值不大的平房。第三批行政的房屋：可建筑在天安門(mén)廣場(chǎng)的外左邊，西皮市，并經(jīng)西長(zhǎng)安街延長(zhǎng)到府右街。”

蘇聯(lián)專(zhuān)家團(tuán)作的《關(guān)于改善北京市市政的建議》，則對(duì)巴蘭尼克夫把行政機(jī)關(guān)建設(shè)在舊城中心區(qū)的計(jì)劃進(jìn)行了論證，并對(duì)建設(shè)西郊新市區(qū)的設(shè)想予以反駁，指出這是不經(jīng)濟(jì)的，是“放棄新建和整頓原有的城市”建議書(shū)說(shuō)：“為了北京市將來(lái)的發(fā)展和加速建設(shè)，關(guān)于建筑行政房屋的位置問(wèn)題是重要的，有的建議在城西五六公里，所謂‘新市區(qū)’日本人開(kāi)始建筑城市的地方，建筑行政房屋。這個(gè)建議的意義是在新地區(qū)建筑房屋能便宜，政府職員的住處距離政府的房屋不遠(yuǎn)，在這里建立政府中心區(qū)的全部建筑。按我們的意見(jiàn)，新的行政房屋要建筑在現(xiàn)有的城市內(nèi)，這樣能經(jīng)濟(jì)的并能很快的解決政府機(jī)關(guān)的問(wèn)題和美化市內(nèi)的建筑。”

建議書(shū)還著重論證了行政中心區(qū)放在舊城內(nèi)的經(jīng)濟(jì)性問(wèn)題，提出“認(rèn)為政府的中心區(qū)建筑在城外經(jīng)濟(jì)是不對(duì)的。在蘇聯(lián)設(shè)計(jì)和建筑城市的經(jīng)驗(yàn)中，證明了住房和行政房屋，不能超出現(xiàn)代的城市造價(jià)的50％-60％，40％-50％的造價(jià)是文化和生活用的房屋(商店、食堂、學(xué)校、醫(yī)院、電影院、劇院、浴池等)和技術(shù)的設(shè)備(自來(lái)水、下水道、電器和電話(huà)網(wǎng)、道路、橋梁、河海、公園、樹(shù)林等)。拆毀舊的房屋的費(fèi)用，在莫斯科甚至拆毀更有價(jià)值的房屋，連同居民遷移費(fèi)用，不超出25％30％新建房屋的造價(jià)。在舊城內(nèi)已有文化和生活必需的建設(shè)和技術(shù)的設(shè)備，但在‘新市區(qū)’是要新建這些設(shè)備的”。

建議書(shū)還以莫斯科的經(jīng)驗(yàn)闡述道：“當(dāng)討論改建莫斯科問(wèn)題時(shí)，也曾有人建議不改建而在旁邊建筑新首都，蘇共中央全體大會(huì)拒絕了這個(gè)建議，我們有成效的實(shí)行了改建莫斯科。只有承認(rèn)北京市沒(méi)有歷史性和建筑性的價(jià)值情形下，才放棄新建和整頓原有的城市。”蘇聯(lián)專(zhuān)家的這番評(píng)論可能出乎梁思成、陳占祥的意料。這兩位學(xué)者提出建設(shè)新市區(qū)的設(shè)想，本意是使舊城得到保護(hù)，可蘇聯(lián)專(zhuān)家恰恰在這個(gè)問(wèn)題上，指出他們否認(rèn)北京的“歷史性和建筑性的價(jià)值”，甚至是“放棄”舊城。

在這次會(huì)議上，梁思成、陳占祥與蘇聯(lián)專(zhuān)家發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。“這是我第一次參加這樣的會(huì)議，當(dāng)時(shí)我是極端的無(wú)知，根本不知道那些領(lǐng)導(dǎo)是誰(shuí)，在我看來(lái)，蘇聯(lián)朋友畢竟是友好使者，會(huì)議不過(guò)是討論北京都市計(jì)劃方案的構(gòu)思而已。團(tuán)長(zhǎng)阿白拉諾夫②介紹方案后好久無(wú)人啟口，我就不假思索地說(shuō)了我的意見(jiàn)。”40年后，陳占祥對(duì)這次會(huì)議作了這樣的回憶，“我認(rèn)為在城中心建設(shè)行政中心只是增加舊城的負(fù)擔(dān)，解決北京的城市建設(shè)計(jì)劃應(yīng)把周?chē)貐^(qū)聯(lián)系起來(lái)考慮，于是我又反問(wèn)蘇聯(lián)朋友對(duì)城鄉(xiāng)關(guān)系有什么考慮?對(duì)于孤立地考慮城市中心我表示不同意。阿白拉諾夫的回答我不甚同意，他說(shuō)城鄉(xiāng)矛盾是個(gè)復(fù)雜問(wèn)題，要由社會(huì)主義建設(shè)來(lái)回答，因此是將來(lái)的問(wèn)題，現(xiàn)在答復(fù)不了。說(shuō)實(shí)在的，我不過(guò)是搬用英國(guó)城鄉(xiāng)計(jì)劃理論，而且當(dāng)時(shí)自己也不能說(shuō)吃透到多大深度，但我們的設(shè)想的確是對(duì)保護(hù)古城有利。倫敦除了當(dāng)時(shí)需要疏散人口外，另一目的是為了保護(hù)倫敦古城，所以才有了大倫敦計(jì)劃。”(《陳占祥教授談城市設(shè)計(jì)》，載于《城市規(guī)劃》雜志，1991年第一期)梁思成沒(méi)有保持沉默。從蘇聯(lián)市政專(zhuān)家組組長(zhǎng)阿布拉莫夫的講話(huà)摘錄中，可以感受到這次交鋒的激烈程度：

梁教授曾發(fā)表過(guò)幾項(xiàng)很有意義的意見(jiàn)，對(duì)于這些意見(jiàn)讓我來(lái)發(fā)表一些意見(jiàn)。梁教授曾提到：中心區(qū)究竟是在北京舊址還是在新市區(qū)的問(wèn)題，尚未決定，所以對(duì)各區(qū)域的分布計(jì)劃工作，為時(shí)尚早。

市委書(shū)記彭真同志曾告訴我們，關(guān)于這個(gè)問(wèn)題曾同毛主席談過(guò)，毛主席也曾對(duì)他講過(guò)，政府機(jī)關(guān)在城內(nèi)，政府次要的機(jī)關(guān)設(shè)在新市區(qū)。

我們的意見(jiàn)認(rèn)為這個(gè)決定是正確的，也是最經(jīng)濟(jì)的。

行政中心區(qū)遷移能變?yōu)樵鯓右环N情形呢?

那是要建筑為機(jī)關(guān)用的房屋和工作人員的眷屬住宅。你們也是這樣設(shè)計(jì)的，收獲是什么呢?

譬如陳工程師和齊工程師都是在政府工作，齊工程師在城內(nèi)有住房，陳工程師沒(méi)有住房，他才來(lái)到北京不久。你的建議是在城市建筑兩所房屋來(lái)代替一所房屋。城市中心區(qū)移出城外，就是承認(rèn)市內(nèi)15077的人口對(duì)政府是沒(méi)有益處的，在哪里建筑房屋比較經(jīng)濟(jì)，在城里還是城外?……(《蘇聯(lián)市政專(zhuān)家組組長(zhǎng)阿布拉莫夫在討論會(huì)上的講詞(摘錄)》，載于《建國(guó)以來(lái)的北京城市建設(shè)資料》(第一卷城市規(guī)劃)，北京建設(shè)史書(shū)編輯委員會(huì)編輯部編，1995年11月第二版。)

阿布拉莫夫透露了一個(gè)重要信息，這就是毛澤東認(rèn)為政府機(jī)關(guān)應(yīng)該在城內(nèi)。這位蘇聯(lián)人還提出，建設(shè)新市區(qū)“就是承認(rèn)市內(nèi)130萬(wàn)的人口對(duì)政府是沒(méi)有益處的”。蘇聯(lián)專(zhuān)家堅(jiān)定地認(rèn)為要改造北京舊城，與1931年的莫斯科城市規(guī)劃有關(guān)。1953年梁思成隨中國(guó)科學(xué)院訪蘇代表團(tuán)訪問(wèn)蘇聯(lián)的時(shí)候，蘇聯(lián)建筑科學(xué)院副院長(zhǎng)格也格也羅曾對(duì)他說(shuō)：“1931年莫斯科總計(jì)劃的國(guó)際競(jìng)選中的許多方案不是要把舊的莫斯科完全鏟平重新另建就是要把它當(dāng)一個(gè)‘博物館’保存下來(lái)，在郊區(qū)另辟新城。斯大林同志指出了那些都是小資產(chǎn)階級(jí)的不合實(shí)際的幻想，把計(jì)劃的正確道路指出，制定了改建的總計(jì)劃。這個(gè)計(jì)劃無(wú)論在城市的整體或建筑形式上都是發(fā)展的：從1日的基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)，并預(yù)見(jiàn)今后新的遠(yuǎn)景的發(fā)展。”

這次會(huì)議之后，1949年12月19日，北京市建設(shè)局局長(zhǎng)曹言行、副局長(zhǎng)趙鵬飛提出《對(duì)于北京市將來(lái)發(fā)展計(jì)劃的意見(jiàn)》，表示“完全同意蘇聯(lián)專(zhuān)家的意見(jiàn)”。《意見(jiàn)》說(shuō)：“如果放棄原有城區(qū)，于郊外建設(shè)新的行政中心，除房屋建筑外還需要進(jìn)行一切生活必須設(shè)備的建設(shè)，這樣經(jīng)費(fèi)大大增加(據(jù)蘇聯(lián)專(zhuān)家的經(jīng)驗(yàn)，城市建設(shè)的經(jīng)費(fèi)，房屋建筑占百分之五十，一切生活必須的設(shè)備占百分之五十，如果因新建房屋而拆除舊房，其損失亦不超過(guò)全部建設(shè)費(fèi)的百分之二十至百分之三十)，且必須于房屋建筑與一切設(shè)備完成后始能利用。新建行政中心區(qū)一切園林、河湖、紀(jì)念物等環(huán)境與風(fēng)景之布置，限于時(shí)間與經(jīng)費(fèi)，將不能與現(xiàn)有城區(qū)一切優(yōu)良條件柏比擬。同時(shí)如果進(jìn)行新行政區(qū)之建設(shè)，在人力、財(cái)力、物力若干條件的限制下，勢(shì)難新舊兼顧，將造成舊城區(qū)之荒廢……我們認(rèn)為蘇聯(lián)專(zhuān)家所提出的方案，是在北京市已有的基礎(chǔ)上，考慮到整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的情況，及現(xiàn)實(shí)的需要與可能的條件，以達(dá)到建設(shè)新首都的合理意見(jiàn)，而于郊外另建新行政中心的方案則偏重于主觀的愿望，對(duì)實(shí)際可能的條件估計(jì)不足，是不能采取的。”這次會(huì)議之后梁思成、陳占祥陷入了孤立。