筷子拿得遠(yuǎn)的人

？箏

從我記事起，就常見母親對(duì)那些拿筷子位置很高的女孩說(shuō)“將來(lái)準(zhǔn)會(huì)嫁的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的”這類話。似乎一方面說(shuō)給女孩的父母聽：“你們這女兒不中留，養(yǎng)大就飛了，而且飛得很遠(yuǎn)?！币环矫嬲f(shuō)給女孩聽：“將來(lái)嫁出去，只怕難得再見到父母幾面，能孝順，趕快好好孝順父母?！?/p>

母親倒也有她的道理：“女孩筷子拿的遠(yuǎn)，表示從小就喜歡夾遠(yuǎn)處的菜，而且，那得那么后面，手一定有力氣，這種個(gè)性和力量，就讓她能高飛，這年頭，能高飛的沒(méi)有不飛的。翅膀一硬，就非飛不可。”

大概受母親影響，我也總是注意女生拿筷子的方法。記得有一次去韓國(guó)采訪亞洲影展，跟一群女明星一起吃飯，我開玩笑地對(duì)其中一位說(shuō)：“你拿筷子拿得這么遠(yuǎn)，將來(lái)一定嫁得元。”

同桌另一位女明星居然很不平地說(shuō)：

“我才會(huì)嫁得遠(yuǎn)呢！算命的說(shuō)我將來(lái)不是嫁到地球的另一邊，就是嫁給離婚的男人?！?/p>

我一直搞不懂，“嫁得很遠(yuǎn)”和“嫁給離婚的男人”之間，到底有什么關(guān)系。更想不通，她說(shuō)話的神情，為什么是十分得意的樣子，表示她叛逆，還是表示她的翅膀硬，能高飛？

只知道，那女生果然熟讀到一半，就揮揮手，不帶走一片云彩地嫁去了美國(guó)。

想起三毛，也是這樣。文化大學(xué)念一半，突然想出國(guó)，而且要跑得愈遠(yuǎn)愈好。說(shuō)是為了自己的個(gè)性，不希望把男朋友纏死，所以躲開。出國(guó)之后，卻很愛(ài)得死去活來(lái)的男朋友斷了消息，而且立刻有了新世界、新朋友。

讀三毛《鬧學(xué)記》中陳伯父寫的序言，說(shuō)三毛出國(guó)時(shí)，大家去送，三毛居然直直地走向機(jī)艙，不曾回頭。我嚇一跳，心想：“將來(lái)我女兒大了，會(huì)不會(huì)也這樣，突然想飛，就飛了？”

兒子最近已經(jīng)讓我有了這種感覺(jué)——

暑假前，我打電話去哈弗，對(duì)兒子說(shuō)：

“在學(xué)校好好練網(wǎng)球，回來(lái)可以做我的對(duì)手。”

他停了兩秒鐘，居然淡淡地說(shuō)：

“爸爸！今年暑假我想在曼哈頓租間房，住在外面。”

我愣住了，告訴妻，她也愣住了。告訴全家，全家都愣住了。

結(jié)果，在全家無(wú)聲的抗議下，他沒(méi)去曼哈頓住，去了更遠(yuǎn)的北極圈。

？箏

我常想，每個(gè)人心中會(huì)不會(huì)有種與生俱來(lái)的力量，推著我們離開家，而且離得愈遠(yuǎn)愈好。

也記得自己在年少時(shí)代，讀六朝“樂(lè)府”名家鮑照的傳略，說(shuō)他年幼時(shí)就有大志，認(rèn)為大丈夫志在四方，豈能死守鄉(xiāng)里，蘊(yùn)藏了自己的只能，“使蘭艾莫辯，終自碌碌無(wú)聞，與燕雀相隨乎？”

從那時(shí)，我就常想：什么叫鴻鵠之志？豈可與燕子和麻雀相隨一生？我甚至曾經(jīng)自己告訴自己，男人可以“愛(ài)家”，但不能“戀家”，戀家的難有大成就。

如此說(shuō)來(lái)，我又怎能怪自己的兒子想要遠(yuǎn)走高飛呢？

曾看過(guò)一部報(bào)導(dǎo)北極狼群的影片。

小狼誕生了，寸步不離地跟著母狼。長(zhǎng)大些，則撲來(lái)咬去地跟媽媽玩耍。一家狼，溫馨極了！

漸漸地，小狼長(zhǎng)成了大狼。

有一天，突然在媽媽身邊跑著跑著，跑離了家，跑不見影子。

母狼站在高處，看了看，轉(zhuǎn)身，低著頭回家。

有過(guò)些時(shí)，那“孩子”回來(lái)了，身邊帶了一群小狼，在“娘家”不遠(yuǎn)處，左邊撒泡尿，右邊撒泡尿，且有母狼走入它撒尿范圍，它便齜著牙，發(fā)出奇怪的吼聲——

表示，那是它的地盤、它的家。

？箏

曾在植物學(xué)的書上讀過(guò)，許多花朵雖然是雌雄同花，但當(dāng)雄蕊成熟時(shí)，雌蕊還沒(méi)成熟。而當(dāng)雌蕊開始分泌黏液，可以接受雄蕊花粉時(shí)，旁邊的雄蕊卻已經(jīng)凋零了。

于是每朵花的花粉，必須到別的花或更遠(yuǎn)的樹上，“圓房”。

據(jù)研究，只有這樣“遠(yuǎn)交”，才能避免近親繁殖，有優(yōu)生的效果。

？箏

我常想起那站得高高的張望著孩子遠(yuǎn)去的背影的母狼，也想起三毛、撒哈拉和西藏紀(jì)年文成公主的大昭寺。

不論是人、是獸、是植物，當(dāng)他們成熟，里面就會(huì)產(chǎn)生一種聲音、一種力量，說(shuō)：

“飛吧！愈來(lái)愈佩服那些小小年紀(jì)就把筷子拿得很遠(yuǎn)的孩子，心想：

看！他們的手多有力氣，他們的眼光多么遠(yuǎn)。今天，他們站起來(lái)，甚者胳臂，在一桌大人的注視下，夾起離他最遠(yuǎn)的一塊肉。明天，他會(huì)站起身甩甩頭發(fā)，在一群親友的注視下，走向機(jī)艙，走向他向往的世界。