午夜,樓道里的燈又亮了。
我順著樓梯來到一個有光的陽臺前,靜靜地趴著,欣賞著夜晚的景色。這里已再沒有綠油油的草地和田野了,有的只是眼前不停閃爍著的霓虹燈。
正當我打算著要離開時,突然傳來一陣陣粗獷而又含糊的聲音。望了望手中的時間表,我不禁打了一個冷顫。順著那聲音的發源地,我深呼一口氣,好奇地走了過去。
屋里的燈亮著!本來我早就該注意到,可能是因為眼前那片花花綠綠的世界掩蓋了這一切,誰還會再注意到那微弱的白光呢?
我屏住呼吸,細細地聽著。里面一對父子,隔著那防盜窗和幾層厚厚的窗玻璃,隱隱約約可見他們燈光下的背影。那位父親在耐心而又細細地說著什么,顯然已經聲嘶力竭。
過了好一會兒,那個孩子才吐出幾個字來,可是含糊不清。
第二天,我才知道,原來他們都有先天性的遺傳,可以說話的幾率并不大。那位孩子,我也和他碰過幾面,每次見到鄰居或陌生人,他都低著頭,默不作聲,在我的印象中,他從來都沒有說過話。
又是一個夜深人靜的夜晚,我蹣跚走到樓道邊,靜靜地坐下,仍是那位父親不耐其煩如洪鐘般的聲音,似乎要穿透墻縫,證實什么。不久,孩子張開口說話了,突然又像剎車一樣地停住。接著就是父子兩人的喘息聲。
第二天清晨,我看見了那個孩子,他仍然低著頭,走近我時,他抬起了頭:“早……”剛想說出口的話又像被冰封了。他紅著臉,喘了一口氣,“早……”又是一句未說出口的話。瞬間,紅潤占滿了他的臉頰,他大口地喘著氣,早晨的空氣還很新鮮,被他那么一喘,輕煙似的霧一圈一圈地彌漫開來。他飛似地跑開了,留下一陣令人寒徹的風。
午夜,樓道里的燈一直亮著……
(指導老師 崔益林)