關于“讀書”這倆字

在《廣州日報》上看到蘇北的一篇文章，他談到自己之所以喜歡讀書，是因為讀書能進入另一種生活。之后從“另一種生活”里走出來，人便有一種甜美的、滿足的感覺。

這是一種奇怪的感覺。

為什么閱讀會給人帶來這么一種感受呢?——這種“甜美滿足”是任何別的東西所不能代替：金錢或者食物——都不能像閱讀之后給你帶來的那種微妙的滿足感。這種感覺給人一種向上的、自信而晴朗的滋味。

是的，一番沉浸下去又走出來的那種特別的心情，就是一種晴朗天空一樣的讓人心情舒暢的感覺。換句話說，心就像被打開了一般。

可是，書如此之多，我們究竟該如何選擇，如何翻閱呢?

[例文一]

書與人的隨想 梁衡

在所有關于書的格言中，我最喜歡赫爾岑的這句話：“書是行將就木的老人對剛剛開始生活的年輕人的忠告……種族、人群、國家消失了，但書卻留存下去。”

人類社會是一個連續發展的過程，我們常將它們比作歷史長河。而每個人都是其中搭行一段的乘客。每當我們上船之時，前人就將他們的一切發現和創造，濃縮在書本中，作為歡迎我們的禮物，同時也是交班的囑托。由于有了這根接力魔棒，所以人類幾十萬年的歷史，某一學科積幾千年而有的成果，我們可以在短時間內將其掌握，而騰出足夠的時間去進行新的創造。書籍是我們祝接千載、心通四海的橋梁。是每個人來到這個世界上首先要拿到的通行證。歷史愈久，文明積累愈多，人和書的關系就愈緊密相連。

現實生活中我們常常會發現一個新世界，比如海洋、太空、微生物等等。凡新世界都會給我們帶來無窮的樂趣。但真正大的世界是書籍，它是平行于物質世界的另一個精神世界。有位養生家說過這樣一句話：“健康是幸福，無病最自由。”這是講作為物質的人。正常人剛生下來沒有任何疾病。一張白紙，生機盎然，傲對來世。以后風寒相侵，細菌感染，七情六欲，就災病漸起，有一種病就減少一分活動的自由。作為精神的人正好與此相反。他剛一降生時，對這個世界一無所知，迷蒙蒙，怯生生，茫然對來世。于是就識字讀書，讀一本書就獲得一份自由，讀的書越多，獲得的自由度就越大。所以一個學者到了晚年，哪怕他是疾病纏身。身體的自由度已極小極小。精神的自由度卻可達到最大最大，甚至在去世之后他所創造的精神世界仍然存在。哥白尼一生研究日心說，備受教會迫害，到晚年困頓于城堡中，雙目失明，舉步維艱。但他終于完成了劃時代巨著《天體運行論》。到去世前一刻，他摸了摸這本剛出版的新書欣然離開了人世。這時他在天文世界里已獲得了最大自由。而且還使后人也不斷分享他的自由。

中國古代有人之初性惡性善之爭。我卻說，人之初性本愚，只是后來靠讀書才解疑釋惑，慢慢開啟智慧。凡書籍所記錄、所研究的范圍。所涉及的東西。他都可以到達，都可以擁有。不讀書的人無法理解讀書人的幸福，就像足不出戶者無法理解環球旅行者或者登月人的心情。既然書總結了人類的一切財富，總結了做人的經驗。那么讀書就決定了一個人的視野、知識、才能、氣質。當然讀書之后還要實踐。但這里又用到了高爾基的那句話。“書籍是人類進步的階梯”，如果你腳下不踏一梯。你的實踐又能走出多遠呢?那就只像一只不停刨洞的土撥鼠，終其一生也不過是吃穿二字。你可以自得其樂，但實際上已比別人少享受了半個世界。一個人只有當他借助書籍進入精神世界，洞察萬物時，他才算跳出現實的局限，才有了時代和歷史的意義。

古語言：讀書知理。誰掌握了真理誰就掌握了世界。所以讀書人最勇敢，常一介書生敢當天下。像毛澤東當年不就是以一青年知識分子而獨上井岡，面對腥風血雨堅信能再造一個新中國，他懂得階級分析、階級斗爭這個理。像馬寅初那樣，敢以一朽老翁面對洶洶批判，而堅持到勝利，他懂得人口科學這個理。他知道即使身不在而理亦存，其身早已置之度外。讀書又給人最大的智慧。愛因斯坦在伽利略、牛頓之書的基礎上。發現相對論，物理世界一下子進入一個新紀元。馬克思窮讀了他之前的所有經濟學著作，發現了剩余價值規律，指出資本主義必然滅亡，一下子開辟社會主義革命的新紀元。他們掌握了事物之理，看世界就如庖丁觀牛。“以神遇而不以目視”，這是常人之所難及。所以從一定意義上講讀書造人。你要成為某方面有用的人。就得攻讀某方面的書，你要有發現和創造就得先讀過前人積累的書。毛澤東講，從孔夫子到孫中山都要給以總結。歷史也就真的產生了毛澤東、鄧小平這樣的巨人。這就是為什么一個民族的甚至世界的偉人，必定是一個知識分子，一個讀書人，一個讀書最多的人。

我們作為一個歷史長河中的旅人，上船時既得到過前人書的贈禮，就該想到也要為下班乘客留一點東西。如果說讀書是一個人有沒有求知心的標志，那么寫作就是一個人有沒有創造力和責任感的標志。讀書是吸收，是繼承：寫作是創造，是超越。當一個人讀懂了世界。吸足了知識，并經過了實踐的發展之后才可能寫出屬于他自己而又對世界有用的東西，這就叫貢獻。這樣他才真正完成了繼承與超越的交替，才算盡到歷史的責任。

文章的主題思想言近旨遠。讀完本文以后，讓人鮮明地感覺到，人要想進步，就要接近書，就要去讀書。也就是說，要獲得知識，人就應該以一種謙虛的姿態接近書，面對前人浩如煙海的文獻，我們首先要承認自己的無知，而不是以為現在就一定超過古代，自認站在歷史的最高點上對一切都可以嘲笑譏諷，說一些輕薄古人的傻話。作者把人類社會比作“長河”，書籍比作“橋梁”，經兩者一對比，渲染、烘托了文章的思想內容，從而深化了主題。

讀“無用的書”及其他 李志遠

英國哲學家羅素，曾提倡青年人多讀“無用的書”。這“無用的書”。自是相對于“有用的書”而言。所謂“有用的書”，是指教科書和專業書之類。而“無用的書”，是指“有用的書”之外的書，主要是關乎精神世界的書，當然也包括一些與職業沒直接關系的雜書。無疑。讀“有用的書”，可獲得立足于社會的職業技能，或帶來即時好處。而讀“無用的書”，也并非真的無用，其意義主要在于塑造人的靈魂。或曰提升人的精神品位。從這個角度說，讀“無用的書”，不僅有用，而且有大用、大有用。除此之外，讀“無用的書”，還可拓寬知識領域，有益于提高職業技能，又可愉悅心靈，獲得精神享受等等。應當說，讀“無用的書”，委實不可或缺，且多多益善。

令人遺憾的是，在物欲橫流的當今社會，眾多的人，為物欲而浮躁。因浮躁而短視，只瞅見眼前形形色色的具體的物，似乎都變成了地道的唯“物”主義者，對精神視而不見，甚至棄若敝屣。不少人，要么不讀書，要么只讀“有用的書”，無非為了升學、求職、評職稱等的“現得利”，以滿足吃、穿、住、行、用的物質需要。可是，這么一來，精神領域里的理想、信念、民主、自由、公正、公平、愛心、寬容、和諧、尊嚴、誠信、慈善、以人為本等等，想必被邊緣化，久而久之，弄得人將不人也說不定。到頭來，秉持叢林原則，是無法與國際接軌的。所以，我覺得，不止青年人，中老年人也該多讀“無用的書”。

由讀“無用的書”，想到了看“無用的報”。一如前者，眼下看“無用的報”的人，同樣少之又少。當然，如今的不少報紙，雖然大多已從“一張報”躍升為“一本報”了，但其內容猶如一堆泡沫，“含金量”不足。翻開報紙。充斥版面的是住房、汽車、股票、健美、醫療、體育、娛樂節目、明星緋聞等有形之物的文字，想讀“無用”的文章。徒有悵然和失望。想來也難怪，因報紙是，隨行就市的，如果人們對“無用”的文章要求強烈而迫切，那么報紙的面目則很可能會有改觀，可惜，眼下人們對這種需求的火候未到。僅就現狀來看，“無用的報”，少歸少，卻也不是沒有，比如，有些報紙依然辟有刊登“無用”之文的“副刊”，另外，也還有個把專登“無用”文章的報紙呢。然而，看了嗎?常看嗎?感興趣嗎?答案恐怕不容樂觀。因此，倡導一下看“無用的報”，并非瘋言瘋語。

繼之，還想到了聽“無用的話”。可能不少人都有體會，現實中，誰若說點有關古今中外的高尚精神、高尚情操、高尚人格的話，立即會招致另一些人的不屑，認為是“無用的廢話”、“唱高調”、“過時了”!而聽到一些褻瀆崇高的臟話、粗話、下流話，他們便眉飛色舞，感到“過癮”、“解氣”、“特爽”。’這是一種多么可怖而堪憂的不良習氣啊!殊不知，多聽“無用的話”，有助于擺脫低俗而走上高尚的精神殿堂。

我想，什么時候，人們都在多讀“無用的書”、多看“無用的報”、多聽“無用的話”了，才可以說我們的精神品位有了可喜的提升。也才可以說我們的精神文明建設上了新的臺階。是不是如此呢?

梁文道說過，“讀一些無用的書，做一些無用的事，花一些無用的時間，都是為了在一切已知之外，保留一個超越自己的機會，人生中一些很了不起的變化，就是來自這種時刻。”讀書到了最后，是為了要讓我們更寬容地去理解這個世界有多復雜。世界有多復雜，書就有多復雜，人有多少種，書就有多少種。

所以，不要把自己的視野局限在某些所謂的“有用”的書本上，人生不是只有“成功”這一個定義。每一本書都是一個人的靈魂，一份書單就是一份人生計劃。

[例文三]

閱讀是一種宗教 曹文軒

閱讀應當被看作是人類的一個文明的行為。也可以說，人類的文明與閱讀是密不可分的。閱讀使人類走出了蠻荒，閱讀使人類有了自己的歷史。實際上，閱讀史與文明史幾乎就是同樣的歷史。我一直認為一個人最迷人的、最值得贊美的、也是最經得起審美的一個姿態。是閱讀的姿態。不論是你坐在桌子跟前，還是說很休閑的時候躺在床上，甚至是坐在廁所里，我都以為是人世間最優雅的一個姿態。那么，這個姿態在一個人的童年、少年時代我想他就應該有的。我們常常說，這個人有書卷氣，我們在給這個人做這樣一個評價的時候，實際上是在說這個人是世界上最有質量的人。書卷氣哪里來?書卷氣就是通過長期的閱讀慢慢形成的。它從人的靈魂與骨頭、從人的眼底無聲無息地散發出來。我在北大講過這樣一個事情，我說，如果有一些人不閱讀。造物主造出的這個人質量其實是很差的。我見過許多先生，這些先生我對他們很崇敬，但是有時候我暗暗地一想，這個人如果不讀書，他將會怎么樣?他們長得很丑，長得很不好看，唉，就是通過閱讀，這個時候他產生了一種氣質。這個氣質我認為是人世間最美麗的東西。這時我發現我面前站著的那個個子矮小的先生，是世界上一個最偉岸的人。

我曾經說過一句話：我們應當將閱讀看成是一種宗教。一種超越任何宗教的一個宗教，把閱讀看作是一個宗教行為。閱讀它必須是一個以經典閱讀為基礎的閱讀，才可能是一個理想的閱讀。

何謂經典?在我的印象中，在我閱讀中，覺得所謂的經典就是那樣一種東西，我把它看成是至高無上的。這里的閱讀是一種仰視，就是事情到這里為止不能再過去了，就像來到一座高山下面。經典肯定是與時間有關系的，對于現在的東西，我只能這么說，它可能成為經典。經典的作品肯定是能說出一些東西來的，不是不能把握的，比如說它的藝術性，比如說它反映的那個問題代表了人類存在的基本狀態，等等。

我以為一個正當的、有效的閱讀應當將對經典的閱讀看作是整個閱讀過程中的核心部分。對時尚文字的閱讀是必要的，但一個人倘若將時尚文字作為閱讀的全部。那么這種閱讀注定是一種低質量的閱讀。而事實是現在的閱讀不論是成人的，還是孩子的閱讀，往往為時尚的文字所包圍，使他們無法接受經典，特別是孩子。我想，這個現實是應當被我們關注的。

大家都知道，今天的社會是一個以享樂主義為主流思想的社會。大家就看看今天為孩子所制造的文字，在我看來，大部分是缺少經典的許多寶貴的品質的——它的憂郁感、它的悲憫、它的雅致、它的美感、它的圣潔、它的莊重和意境等等。大家去看看現在的少年兒童讀物里邊，經典的品質都是很少的，或者說是不具備的。而這些文字往往都流于毫無意義的嬉笑與一味的喧囂和熱鬧，因為這個社會、這個時代是以享樂主義為一個主流思想的，而我認為這個情況是非常非常糟糕的。

(有刪改)

余秋雨先生說，他覺得一個人的最佳讀書狀態大多產生在中年以后，但能不能取得這種狀態則取決于青年時期的準備。中年以后的讀書可以隨心所欲，而在青年時期卻不能過于隨意，需要接受_些過來人的指點。偏偏如今的一些青年人對名著有一種逆反心理，為了保持自由而故意避開，這是孩子氣的舉動。我們不應過分去要求閱讀名著的數量，茫茫書海，名著如林，如果本本都是泛泛而讀，到頭來就像愚熊掰玉米，掰一個丟一個，滿地狼藉卻食不果腹。應該反過來，慢慢地啃一本是一本，神定氣穩地反復咀玩。正所謂“早歲讀書無甚解，晚年省事有奇功”(蘇轍)。人類的大腦機能十分神奇，不要在乎表面上的記住記不住，該記住的總會記住，該忘記的總會忘記，該失而復得的總會失而復得，輕輕松松讀下去就是了。

編輯/姚晟