早秋精神

有那么一段時光，充滿了早秋精神，這時，翠綠與金黃相混，悲傷與喜悅相雜，希望與回憶相間

自然的節奏之中有一條規律，就是由童年，青年，老年，衰頹，以至死亡，一直支配著我們的身體。在安然輕松地進入老年之時，也有一種美。我常引用的話之中，有一句我常說的，就是“秋季之歌”。

我曾經寫過在安然輕松之下進入老境的情調兒。下面就是我對“早秋精神”說的話。

在我們的生活里，有那么一段時光，充滿了早秋精神，這時，翠綠與金黃相混，悲傷與喜悅相雜，希望與回憶相間。在我們的生活里，有一段時光，這時，青春的天真成了記憶，夏日茂盛的回音，在空中還隱約可聞；這時看人生，問題不是如何發展，而是如何真正生活；不是如何奮斗操勞，而是如何享受自己有的那寶貴的剎那；不是如何去虛擲精力，而是如何儲存這股精力以備寒冬之用。

這時，感覺到自己已經到達一個地點，已經安定下來，已經得到自己心中向往的東西。這時，感覺到已經有所獲得，和以往的堂皇茂盛相比，是可貴而微小，雖微小而畢竟不失為自己的收獲，猶如秋日的樹林里，雖然沒有夏日的茂盛蔥蘢，但是所據有的卻能經時而歷久。

我愛春天，但是太年輕。我愛夏天，但是太氣傲。所以我最愛秋天，因為秋天的葉子的顏色金黃，成熟，豐富，但是略帶憂傷與死亡的預兆。其金黃色的豐富并不表示春季純潔的無知，也不表示夏季強盛的威力，而是表示老年的成熟與藹然可親的智慧。生活的秋季，知道生命上的極限而感到滿足。因為知道生命上的極限，在豐富的經驗之下，才有色調兒的調諧，其豐富永不可及，其綠色表示生命與力量，其橘色表示金黃的滿足，其紫色表示順天知命與死亡。月光照上秋日的林木，其容貌枯白而沉思；落日的余暉照上秋日的林木，還開懷而歡笑。清晨山間的微風掃過，使顫動的樹葉輕松愉快的飄落于大地，無人確知落葉之歌，究竟是歡笑的歌聲，還是離別的眼淚。因為是早秋的精神之歌，所以有寧靜，有智慧，有成熟的精神，向憂愁微笑，向歡樂爽快的微風贊美。對早秋的精神的贊美，莫過于辛棄疾的那首《丑奴兒》：少年不識愁滋味/愛上層樓/愛上層樓/為賦新詞強說愁/而今識盡愁滋味/欲說還休/欲說還休/卻道天涼好個秋。

（選自《林語堂散文》）