母親

昏黃的孤燈燃著生命的最后一滴油，在屋子的四角投下了許多陰影，糊著舊報紙的窗格外是淅淅瀝瀝的春雨和小村莊幾聲荒落的雞鳴。母親還在床邊搓著麻繩，這是第二天要交上的貨。看著母親鬢角的白發，眉邊的皺紋，我不禁有些傷感。

父親在外打工，母親不得不扛起所有的重擔，我了解。

當多情的晚風搖曳婆娑的梨花淡影，當如水的月色直照殘舊的井沿，當綿綿細雨打濕了矮矮的老墻，身在外地求學的我，回家的思緒便如錢塘八月洶涌的秋潮，起伏跌宕。多少次，我看見母親拉著平板車走在凸凹不平的田間小路上，滿車的玉米秸就像是生活的重荷，狠狠地勒進了她的肩頭，可她咬緊了牙，一直往前走，陪伴她的只有天邊的星。

有一幕，我不忍憶起，卻又無法忘懷。黑暗的小巷，高大的梧桐樹上消逝了長長的蟬鳴。夕陽早已收起了它的最后一縷余輝，可母親還未從田里回來。我牽著弟弟的手，站在門口焦急地等待著。忽然，窄窄的巷口傳來了平板車壓過石塊的“砰砰”聲，打破了這個仲夏夜的寧靜。是母親！我和弟弟一起迎了上去，母親卻急忙推開了我們，溫柔地說道：“別碰我，我一身的泥。”借著幽暗的門燈，我才發現母親雖滿身是泥，手里卻拿著一個白色的塑料袋。“剛在小溝里摸了幾條小魚，好讓你們兩個嘗個鮮！”弟弟接過了塑料袋，母親一臉喜色，拉著我們的手走進門去。

那晚，我和弟弟嘗到了久違的魚味。可母親卻一邊啃著焦黃的饃饃，吃著咸菜，一邊深情地看著我們狼吞虎咽的模樣。她的臉上洋溢著幸福的笑容……

細雨還在灑，所以便看不見繁星從浮著云片的天空消失了，但雞鳴卻越來越響。又是新的一天，淅淅瀝瀝的春雨中，母親又要開始新的忙碌……