泉州,大走路有大樂趣

周六的清晨，從西街舊館驛的巷弄走出，走過尚未完全蘇醒的東街，而通淮關岳廟前虔誠跪拜著天未亮便來求神的香客。清凈寺依然清凈，廣場前木棉正怒放，遠處新門街上成排的燕尾脊似春天穿行天空的燕子尾巴般，自如地舒展著。

走過隱居橋，八卦溝邊是每個周六循例都有的古董交易小集市，讓安靜的后城一帶有小半日的喧鬧。我們與中國南簫制作工藝大師陳強岑約好，要來拜訪他的尚未洞簫制作工作室。聽說就在前一日，來泉州巡回演出的民謠樂隊蕭十三郎被朋友帶著來買簫，還決定拜陳強岑為洞簫老師。

南簫、笛子、琵琶、二弦、三弦……工作室里樂器最多。陳強岑的弟子杜志陽正泡茶等著我們。“泉州的南音愛好者很多，從兒童到八十多歲的老人，還有一百多家的南音樂團，泉州民間想學習洞簫的人很多，曾經也有過幾十家的洞簫作坊……現在培元中學專門開設南音課，不久前還唱到了維也納的金色大廳……”陳強岑吹起南簫，那優美低沉的音律使我想起明代泉州儒士蘇浚寫南音的詩——

“滿徑蒼蒼煙雨突，長空浪卷曉云沈。江頭不斷清商曲，留得春風與客心。”

61歲的陳強岑人稱“阿四”，有 “八閩簫笛奇才”之譽，是福建省南簫專業委員會會長、國家一級演奏員、福建省歌舞團的首席笛簫演奏家。他的父親陳冰機曾多次出任泉州南音樂團的團長，從小與南音的耳濡目染注定了陳強岑的一生之路。退休后，他返回故土，希望在南簫傳承之地繼續自己的教學和研究——他從1981年開始便研究加鍵洞簫，希望拓展傳統南簫的音域。一把“長相”酷似西洋樂器薩克斯的“加鍵尺八南簫”從墻上被取下，現場演繹。

告別陳老師的工作室，數步之外便是古厝茶館。茶館的老板莊劍鋒正坐在古厝前閑適地喝著茶。他招呼我們坐下，眼前這曾是四品官員的祖屋里，幾個老人正等著每天下午兩點的“講古”開始。“茶亦醉人何必酒，書能香我何須花”。時光愜意地流淌，抬頭是那一面“靜者多壽”的匾額……我想起祖宅在不遠處的詩人舒婷描寫過的古厝里的生活場景：“紅磚鋪砌的天井里，桂香一樹，蘭花數盆，月季兩三朵。檐前滴水青石，長年累月，幾被歲月滴穿。中堂的長軸山水，檀香案上的青瓷描金古瓶，甚至灑掃庭院的布衣老人的肩頭，似蒙著薄薄一層百年浮塵。”

這個下午，成日“游蕩”在泉州古巷中的李以健要帶我步游泉州。我們經過他說的泉州最狹窄的巷子“厚德巷”；經過他少年時候暗戀過的女孩住過的紅磚古厝；經過臺魁巷的老字號“中醫耳鼻喉科診所”，進去和第四代的傳承人聊聊天——黃醫生正給一個惠安女看病，只收取了十元診費，教她回家如何食療。黃家還曾經是泉州開元南音曲藝隊聚會之所；我們不時停下來嘗嘗地道小吃，“你知道滿煎糕的來歷嗎？這是左宗棠帶入福建的食物，現在卻在福州失傳，留在了泉州……” 李以健帶我到附近的“清軍驛”，解釋說就是曾經駐扎在此的士兵們將這個小吃傳下來……每當有朋自遠方來，李以健總是樂于導游，帶他們游覽泉州古城的精華所在。而這些人無一例外地喜歡上這座城，有的甚至一來再來。

黃昏，我們坐在筍江古渡的浮橋邊，“我帶你去看看石將軍和他的寵物吧……”舊橋的古榕樹下，宋代的石將軍和石獅子面對著江水，千年來屹立不動，“我經常都來看看他。每年都有人給石將軍披上新的紅披風，今年沒有啊……”“我外婆家就住在晉江的那一頭，還記得我小時候經常和我舅舅坐在橋邊，看月亮，舅舅一邊喝酒一邊釣魚……” “筍江月色”也是舊時泉州八景之一，“筍江泛月”是中秋之夜江邊百姓的傳統民俗活動。雖然古浮橋已被洪水沖垮，然而那月涌大江星垂平野的景致不難猜想。

是的，你也看出來了，簡短的一日之閑，走路，在泉州不同街區巷道中的各種走路，邊走邊聯想，邊走邊在“掉書袋”與現世的市井風情中頻繁穿越來回：路過接官亭，便想到以前的京官來到泉州，就是在這里領受泉州地方官的迎接，然后從臨漳門進城；晚間路過文化宮與府文廟，聽到里面飄出南音裊裊，便想到曾經漢唐遺風宋元輝煌，想象戲曲禮樂繁盛時官府不得不出榜諭民“莫貪浪游，莫看百戲”……步行最適合這般帶點“夢游”氣質的旅行了，甚至，連旅行這兩個字，在泉州面前都變得過于正式——

幾乎沒有門票的古跡古建：最貴的門票是開元寺的15元，千年清凈寺門票3元；隨處實惠的小吃：走累了，就歇一歇，補充能量；無論晴雨都可游逛的騎樓；隨時可遇見南簫、琵琶制作坊、傳統的手藝店，進去和傳承人聊聊，他們很愿意告訴你一些故人故事；你可以推開巷子深處某家紅磚古厝的木門，在百年的浮塵中探探現在的生活場景……如果你迷路，也大可以放心漫游，或者循著路牌——有關部門新近在值得一看的地方都掛了“閩南文化生態保護區泉州古城示范區”的牌子，或者干脆全憑感覺去走……反正，總會有不止一次的“遇到”能博到你會心一笑，或暖到你心窩。

就如同當年的馬可·波羅，從泉州港下船，來到這座東方海岸邊熾烈的刺桐城，滿眼耀眼的驚喜與新奇，縱使八個世紀杳然逝去，泉州所存留下的、所挽留住的、所淹留過的，仍舊能夠做到——“泉州面前，人人都是馬可·波羅”。

那貌似毫無章法卻使人驚艷的“出磚入石”，那《詩經》里所寫的“如鳥斯革”先秦中原建筑古韻——燕尾脊，從永嘉之亂衣冠氏族南渡入閩，到開閩三王的軍將駐扎，再到南宋“南外宗正司”遷移所帶來的皇室宗親，“瑤林衍派”、“廬山衍派”、“隴西衍派”、“延陵衍派”……泉州人是如此固執而忠誠地記掛他們遷徙而來的中原故土，不僅是老屋的門楣上鑲嵌著這些，就連新房的大門上也還留著不肯遺忘的印記。泉州老城區，小巷小街穿行的每一處細節，都是這個古城1300年的注腳，承接起興，慢走慢看中，一不小心你就能觸摸到市井中留存著的最閩南的靈魂。