西式磚樓 無處尋覓

Contents B"，"Volume":""，"Content":"

帶上彩色與黑白照片，我的尋訪之旅開啟于大橋頭的基督教青年會，這座四層的紅磚樓，由華僑領(lǐng)袖黃乃裳倡建，美國總統(tǒng)西奧多·羅斯福總統(tǒng)還贊助過12萬美元。它曾經(jīng)是福州青年接受西方現(xiàn)代文明的窗口，放映過最早的無聲電影，有過游泳池、跳舞廳，若干年前還是莘莘學(xué)子求學(xué)的課堂。今天，經(jīng)過修整的基督教青年會遺韻猶存地靜立在大橋頭。老照片上的青年會被前景小屋擋住了視線，只顯露出第四層的一排長方形小窗，它窗前的江面上簇?fù)碇慌排艓е衽竦寞D民船，那是那個年代福州大橋頭的標(biāo)志性景觀。

始建于宋代的浮橋，因元代萬壽頭陀寺和尚的募資建造而有了萬壽橋的美名。1930年前后在元代石橋的基礎(chǔ)上加寬鋪設(shè)了水泥橋，福州人俗稱大橋。橋面上的電燈桿與停泊在臺江碼頭的船舶桅桿交錯在一起，在老照片上已很難區(qū)分。中洲島臨江上游的江岸可看到的多是木質(zhì)建筑，較繁華的中洲路、戶部前、文林道上的建筑現(xiàn)均無法觀察到。最具特色的建筑有三座：兩座西式的磚樓和一座兩層樓帶翹角的中國式建筑，就坐落在今天的基督教中洲教堂的位置上。老屋有一排帶木質(zhì)欄桿的石階自南向北延伸到江面上。查閱百年前的福州老照片，在《福州舊影》一書第19頁上，此建筑群中已有相似的民房但沒有這翹角的木樓。查日本人1920年代發(fā)表的中國照片，從江南橋上向西北拍攝的中洲島照片上已有了這座翹角建筑，而且較新，留著瓦面石灰耀眼的白色。照片的注釋上寫著：“很像一座祭奠水神的寺廟”。農(nóng)林大學(xué)的林雁怡先生看了照片說他年輕時到過這座房子，并從臺階下到江中游泳。曾就讀福州高級中學(xué)的郭飛鵬當(dāng)年就住在這座木樓里，他說這房子原是余姓福清武狀元建造的三進大院，后來賣給了商人老鄉(xiāng)，也姓余。因母親是個佛教徒，余老板便為她在這建造佛廳，供奉觀世音菩薩。上世紀(jì)50年代，郭飛鵬一家住進大院時，余姓一家已去了印度尼西亞，佛廳旁住著一位素食菜婆，是余家的親戚，天天在佛廳念經(jīng)燒香。

為查尋中洲島榕樹后的幾座西式建筑，我拜訪了中洲島教堂的葉祖德牧師，熱心的牧師領(lǐng)著我參觀拆建戶部前“基督教徒聚會處”舊建筑時從夾墻中挖掘出的幾條清代大石碑，現(xiàn)正堆放在中洲島橋下，并被人為地砸斷了兩條。在中洲島北岸的榕樹下兩座洋樓的舊址上，葉先生指點一塊大約1.2米長的弧形花崗巖，弧面上印刻著“ANNO DOMINO 1855”字樣，譯成中文應(yīng)理解為在1855年一個叫安諾·多明諾的歐洲人在這里奠基建造了一座房子，但具體地點不詳。