請Chanel向我道歉

不客氣地說，每個主婦潛意識里都覺得自己有楊麗萍的氣質，隨便穿套寬松的衣褲、挎個菜籃走到法拉利車展也能輕松hold住場面。慘烈的現實卻是，為了有體力工作和照顧家庭，我們一頓吃下去的東西夠得上楊麗萍好幾天的飯量；為了省時間接送孩子上學，我們不得不把長發絞成短發，而后吹拉卷燙，一不留神竟然現出歐巴桑的氣質。

做交警的朋友不客氣地諄諄教誨：到你們這年齡了，夜晚出門請穿鮮艷的衣服。年輕漂亮的姑娘會自動跳進司機們的眼睛里，你們的外形對疲勞的司機來說可是隱身的。

是的，女人到了一定年紀，在一定程度上是會自動隱身的。你穿沒穿新衣換沒換發型，在別人眼里都差不多；同理，俗氣精明已成主婦的標簽，至于背后是否藏有成熟通達，誰關心呢？

去年國慶節好友菁從重慶飛到廣州，我帶她去香港血拼。她直奔各類奢侈品店。我在她興致勃勃試這試那時一直給她拎包提鞋。這是我對遠道而來的朋友的照顧。但在別人眼里，事情卻是另一副樣子。

在Chanel專營店，菁看中一款三萬多的包，讓我背給她看效果。我把肩上舊的雜牌包交給菁，正準備伸手去接Chanel 時，笑靨如花的店員搶先對菁說：“小姐，我幫您試吧。”

電光火石間我明白了：店里不乏帶著菲傭閑逛的貴婦。店員看我一身便宜的外貿貨、又殷勤地拎包提鞋，大概覺得我也是保姆，沒資格試背香奈兒的包吧。那一瞬間真是恨不得啪啪啪甩出我絕對光彩照人的碩士學歷證、房產證、工資收入證明。可我既沒有機器貓的任意門也沒有劉謙見證奇跡的時刻，只有一身的灰頭土臉。

菁用一個最簡單的辦法解決了這件事。她揮著手里的包包，冷冷地說：“你會狗眼看人是吧？你怎么就不看看跟這個人一起來的是什么人！”那個價格不菲的Prada店員早就看在眼里，這次她只再看了0.1秒便明白了該怎么做。她道歉，店長聞聲也過來道歉。

我看著菁一點怯意都沒有地站在那么高貴的店里訓人，突然明白：對于青春不再的中年女人，奢侈品原來是可以拿來壯膽、撐腰的。

那天，菁陪我去Prada 買了個同等價位的包。

這個過去我認為毫無意義的第一件奢侈品，讓一個趾高氣揚的客戶再見我時變得異常客氣，讓我在一些高端應酬場合不再受到冷落。從那以后我迷上了買奢侈品。它們不一定是頂級版的，比如一個LV包，在香港最便宜的也就五六千港幣；一件Burberry 的衣服，遇上打折季一兩千港幣可以搞定；一塊OMEGA 表，花個三萬塊錢左右也可以買到戴得出手的。我并不喜歡虛榮得全身上下都是名牌的LOGO，只需那么一兩件奢侈品，它們就能像尖銳的無可抵擋的閃電一樣，在這俗世彌漫的大霧里，將我們那些不為外人所知的勤奮、榮耀、熱情和體貼，劃出一道讓人無法忽略的出口。