《夢語者》：以夢為馬草青青

在古莊，有大山與叢林做為依靠，宿命便不需問，不需說。而在城市，一切都是慌張且無根基的，一切都要存疑。于是他坐下來，欣賞自身的疼痛，旁觀自身的昏迷。城市與古莊互為外部，相互映照彼此的真實(shí)與虛幻。

唐朝暉擅用青色。青色有千言萬語百轉(zhuǎn)千回，他每一次都說對了味道唱對了腔調(diào)。青色是唐的門牌，也是唐的門派。

所以收到他的新書《夢語者》，沒有想象中那抹眼波流轉(zhuǎn)的青色，我意外地看到一面凈素的墻。

“墻，一堵莫名其妙的墻”，亙古地在古莊中。墻頭有一匹怒發(fā)的奔馬，正提足低首。“以夢為馬”，我突兀地想起了海子的詩。

《夢語者》一開篇就帶我們來到“古莊”。古莊是唐的精神故鄉(xiāng)。山林與暗流，煙霧與老宅，凝聚了一年四季。而在此度過的15個四季，灌溉了他原初的意象群。

萬古如斯的古莊，是一切的起源。

如涓涓溪流淌過，唐從古莊走出來，故事從古莊走出來。他們以各自的軌跡匯人人世，帶著泥土芬芳和草木清香，也許還帶著熏肉和剁椒風(fēng)味。他們混跡在各自的城市，仿佛一種失散，各自成長，相互追憶與遺忘。究竟是什么樣的原因使他回首，回到古莊?“回去，在那座村莊里，有無邊的樹木，有我原初的念頭。”“我的位置，就在坐下來的瞬間找到。”

“隨山脈而人”，唐為我們打開一個隱匿的場所。故事與發(fā)生地，人物與人物命運(yùn)，宿命與山水一同層疊出鏡。傳說中的不祥之兆，古莊的災(zāi)難，求葉家的蓮子與火，給田地放水的老人與七個姑娘……作者慷慨地為我們炸開一幕幕水花，這些壓抑克制的神秘故事如無助的魚兒躺在岸上，擁堵了我們的信息通道；蒙太奇式的短章接踵而來，節(jié)奏如鼓點(diǎn)轟炸我們內(nèi)心世界的荒地。這并非敘事。他說：“這里沒有故事。只有生命的回音。”與其說他是講故事的人，不如說，他和我們一樣，是故事的旁觀者。

在往返之間，他不斷地轉(zhuǎn)換角色，時為告別者，時為旁觀者，“只有這樣才能走進(jìn)孤獨(dú)的海，體會水的咸”。而在角色轉(zhuǎn)換之間，他也在不斷轉(zhuǎn)換關(guān)鍵詞。死亡，生命，宿命，死亡。這些語詞看似冷漠，實(shí)則冷靜而溫暖，只有參透生命的人才有這樣的關(guān)懷，才能如此坦然面對。

只有身在大山中的人才能理解大山，只有穿越樹林的人才能明白樹林，只有通曉死生的人才會慶幸將會死去或依然活著。如果說，《古莊》中的敘事還保留著散文情懷的柔軟，像村莊每一天都要蒸起的炊煙那樣在場，則《心靈物語》中的唐已經(jīng)走上更艱澀的山路，子夜出發(fā)，疼痛如猛虎。“被萬物的言說和童年的記憶掏空”的他，用詩性的行走來對抗“流淚的地方都被水泥和建筑占領(lǐng)”的年代。

在古莊，有大山與叢林做為依靠，宿命便不需問，不需說。而在城市，一切都是慌張且無根基的，一切都要存疑。于是他坐下來，欣賞自身的疼痛，旁觀自身的昏迷。城市與古莊互為外部，相互映照彼此的真實(shí)與虛幻。

《夢語者》最特別的一篇是《歇斯底里與轟炸轟炸》。如果說前部分的文字風(fēng)格像喜多郎充滿玄妙與哲思，這一章節(jié)的語言則充滿了搖滾氣息。音樂與油畫像兩股引信點(diǎn)燃他的直覺，語言如斑斕的色塊累積著熱度，“思維混亂跳躍，色彩成千上萬地蜂擁而至”。而這一切歇斯底里的原因，只因“心靈的憤怒創(chuàng)傷，無法述傳”；而這一切歇斯底里的解決辦法，只有轟炸。梵高的嚎叫，金斯堡的嚎叫，在地球另一邊的晚會，而“我”只能轟炸。

出發(fā)、遭遇、困惑、思索、張狂、行走、安家。《夢語者》并不僅僅是夢話，并不僅僅是一部呢喃書。唐朝暉用最純粹的方式帶我們經(jīng)歷了一次旅程，又不僅僅是旅程。我們隨著他從古莊出發(fā)，一同遭遇死亡與生命的考題，于己于他，一同無助一同感知、對抗，如一名戰(zhàn)士，戰(zhàn)斗、放下武器、游走、旁觀、參與。與其說《夢語者》是一部他精神歷程的記錄，不如說是他思想的本身，如此矛盾卻不沖突。他的意象群是如此的豐饒，影影綽綽地生長搖曳，如他古莊中的山林草色，他的語言張狂熱烈而又不失清透冷靜，他敘述狀態(tài)并給出解答，他始終保持著那個基調(diào)——晦澀憂傷潮濕洶涌的青色。

讀《夢語者》不單有唐的古莊，還可以找到我自己的村莊。即使我是一個徹徹底底的城市人，村莊的缺失也像根的缺失，所以我也與他一樣時時刻刻地尋找著自己的根，牢牢抓住不放。