摘 要:書法是一門具有深厚文化底蘊(yùn)與歷史滄桑的藝術(shù),書法作為中國文化的一種象征,被打上“東方”的符號。然而通觀中西藝術(shù)思想史,中國草書的藝術(shù)美感其實蘊(yùn)含著柏拉圖式的“癲狂”與尼采的“酒神精神”。本文試從草書的創(chuàng)作動機(jī)與藝術(shù)形式切入,以唐代的草書家張旭和懷素為例,闡釋西方的“狂”與草書大家的創(chuàng)作藝術(shù)與創(chuàng)作心理之間的共通之處,進(jìn)而用中西觀照的眼光來審視草書的藝術(shù)美。
關(guān)鍵詞:癲狂狀態(tài) 酒神精神 創(chuàng)作狀態(tài) 草書藝術(shù)美
西方諺語說,“天才類似癲狂”,在中國也有“詩人都是瘋子”的類似說法??梢?,藝術(shù)家往往有著一種超脫于常人的精神家園,他們是現(xiàn)實世界的瘋子,卻是藝術(shù)王國的主人。古希臘哲學(xué)家柏拉圖將他們聯(lián)系起來。他說:“詩人是一種輕飄的長著羽翼的神明的東西,不得到靈感,不失去平常理智而陷入迷狂,就沒有能力創(chuàng)作。就不能作詩或代神說話?!雹?/p>
柏拉圖的這一觀點后來被奧斯本、尼采、叔本華、弗洛伊德等很多學(xué)者繼承并發(fā)揚,尼采用“酒神精神”來闡釋人類的感性思維與藝術(shù)創(chuàng)作的特質(zhì),弗洛伊德甚至得出了“一切藝術(shù)都是精神病性質(zhì)的”結(jié)論,他們都對藝術(shù)家創(chuàng)作時的癲狂心理進(jìn)行了較為深入的分析和研究。同樣中國書法家在草書創(chuàng)作中同樣存在著癲狂狀態(tài)的激情,縱觀中國書法史,不乏似傻如癡、舉止乖張、行為狂放的書法家。本文將草書創(chuàng)作的癲狂狀態(tài)及該狀態(tài)下表現(xiàn)出來的藝術(shù)美進(jìn)行粗淺的探析。
一、“吶喊”——癲狂狀態(tài)下的書家創(chuàng)作心理分析
縱覽古今中外的藝術(shù)史,但凡經(jīng)得起時間沉淀后留下的藝術(shù)家,大多有著異與常人之處,孔子在《論語》中說道:“不得中行而與之,必也狂狷乎!狂者進(jìn)取,狷者有所不為。”② 孔子眼中的狂夫是志向高遠(yuǎn)勇于進(jìn)取的人。柏拉圖也認(rèn)為“沒有任何天才不帶點狂顛”。荷蘭后印象派畫家凡·高的《向日葵》以純凈熱烈的黃色調(diào)至今仍然受到后人膜拜。晚明徐渭藝術(shù)上的狂放不羈,讓清人鄭板橋自刻一印稱愿為“青藤門下走狗”,可見這些大師的藝術(shù)人格魅力。
在中國書法史上亦有著大量狂放的書家。唐代張旭、懷素有“癲張醉素”之稱,五代楊凝式世稱“楊瘋子”、宋代米芾人稱“米癲”等不一一贅言。他們的自然心性流露的創(chuàng)作狀態(tài),在世俗的眼里是“癲狂”的,但是他們代表了一種人文精神的所在。
東漢的文學(xué)家、書法家蔡邕就書寫和自身主觀感情之間有一段精辟的書論,他認(rèn)為:“書者,散也。欲書先散懷抱,任情恣性,然后書之?!雹?就是說書要進(jìn)入一種超常的狀態(tài),即癲狂狀態(tài)。在這種狀態(tài)下才能援筆濡墨,抒胸中所發(fā)。確實唐草書大家張旭寫狂草,下筆每遇“喜怒窘窮、憂患、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無聊、不平、有動于心,必于草焉發(fā)之;觀于物,見山水崖谷、鳥獸蟲魚、草木花實、日月列星、風(fēng)雨水火、雷霆霹靂、歌舞戰(zhàn)斗,天地事物之變,可喜可愕,一一寓于書”④。在多種人生的境遇下狂草是張旭情緒觸發(fā)與暴漲到一個點后的傾瀉……
《全唐書》是這樣記載張旭在癲狂下的創(chuàng)作狀態(tài)的:“露頂據(jù)胡床,長叫三五聲,興來酒素壁,揮筆如流星。以致呼叫狂走,下筆愈奇,甚至以頭濡墨潑灑,醒后乃以為神助,不可復(fù)得也。”⑤
任華的《懷素上人草書歌》生動地描述了懷素酒后的豪興:“十杯五杯不解意,百杯以后始顛狂,一顛一狂多意氣,大叫一聲起攘臂,揮毫倏忽千萬字,有時一字兩字長丈二,翁若長鯨潑刺動海島,效數(shù)若長蛇戒律透草……”⑥張、懷以盡興的創(chuàng)作方式,在書寫時擺脫了筆法的束縛,將筆法隱藏在感情的宣泄之中,無論是有意為之的“癲狂”,還是自然而發(fā)的“迷狂”,藝術(shù)家都是在一種非理性的狀態(tài)下“意在筆先”進(jìn)入一種無意識的創(chuàng)作狀態(tài)從而使得“書無意于佳乃佳”。藝術(shù)家仿佛被一種神奇的力量主宰著,不能自已,進(jìn)入“癲狂”的狀態(tài)。
二、“酣醉”——酒神精神下的藝術(shù)表現(xiàn)美
癲狂狀態(tài)的產(chǎn)生有時是因一些酒等媒介的影響。這一點西方的哲學(xué)家們都關(guān)注到并進(jìn)行了論述。黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》提到藝術(shù)發(fā)展的一個階段的標(biāo)志就是酒神崇拜,尼采在《悲劇的誕生》中解釋希臘悲劇的起源和本質(zhì)時加以發(fā)揮,他說:“酒神祭之作為一種滿溢的生命感和力感,在其中連痛苦也起著興奮劑的作用……生命意志在其最高類型的犧牲中,為自身的不可窮竭而歡欣鼓舞——我稱這為酒神精神?!雹?可以說尼采是真正意義上明確了酒神精神的本質(zhì)。酒神精神是一種藝術(shù)沖動,它的產(chǎn)生是由于希臘人過于看清人生的悲劇性質(zhì)而萌發(fā)的,其目的是為了拯救人生。在尼采看來,酒神精神是“驅(qū)向放縱之迫力”,它所要獲取的是解除個體存在、復(fù)歸原始自然的體驗。
中國藝術(shù)中能夠體現(xiàn)“酒神精神”本質(zhì)的莫過于書法里的狂草。學(xué)者馬欽忠在《書法與文化形態(tài)》中專辟“酒神與草書”一節(jié)論草書的精神實質(zhì):“因西人有酒神,秉承酒神精神的藝術(shù)……以感情的純粹的時間性的流動而歸向宇宙無極的至道至理?!庇终f,“依我之見,中國藝術(shù)之酒神精神,至精至純地體現(xiàn)于草書”⑧,“書法之‘象征’在于它是中國人體驗生命并把這種體驗經(jīng)驗形式化的凝定和濃縮”。他將尼采的“酒神精神”進(jìn)行中國化的闡釋并且和草書這種中國傳統(tǒng)藝術(shù)結(jié)合起來。
酒,在中國兩千多年的藝術(shù)發(fā)展上作為藝術(shù)家藝術(shù)創(chuàng)作的一種催化劑,激活了不少書家的創(chuàng)作靈感。著名學(xué)者熊秉明先生在他的《中國書法理論體系》一書
中,對張旭、懷素嗜酒大醉,振臂狂書極為樂道,稱他們是酒神派?!妒鰰x》云:“張長史則酒酣不羈,逸軌神澄”,“回眸面壁而全無粉,揮毫而氣有余興”;詩圣杜甫頌曰:“張旭三杯草圣傳,脫毛露頂王公前,揮毫落紙如云煙”;竇冀云:“粉壁長廊數(shù)十間,興來小豁胸中氣,忽然絕叫三五聲,滿壁縱橫千萬字?!彼麄兘杈蒲鹂瘢姳诩磿?,抒發(fā)心中的憤懣和怨氣。傳世至今的張旭的《古詩四帖》、懷素的《自敘帖》草書長卷,在張旭、懷素筆下,草書以其連綿不斷的筆勢,用線條為載體,打破了書法字形結(jié)構(gòu)對點畫的束縛,在酒精的迷惑下,書家進(jìn)入癲狂的創(chuàng)作狀態(tài),筆斷意連淋漓盡致地?fù)]灑著內(nèi)心的吶喊,所以張旭“既醒自視以為神,不可復(fù)得也”,懷素的“醉來得意兩三行,醒后卻書書不得”,醉后的書寫的作品是最自然、最本真的,所以那種酒酣迷狂的酒神境界是創(chuàng)作的最高境界。
當(dāng)然酒神精神的體現(xiàn)并不一定要有酒精的刺激,也有來自外界環(huán)境的壓力與內(nèi)在心理的矛盾。而藝術(shù)創(chuàng)作是使得壓抑情感得到“凈化”和“升華”的最好的方式,在宣泄情感中找回本我。中國的酒神精神以道家哲學(xué)為源頭,莊子主張“任其性命之情”,亦有像尼采宣揚的通過放縱的行為來顯示生命的強(qiáng)大,莊子與尼采的酒神精神都通過“忘形得意”的形式來體驗生命。
在中國恰如李澤厚先生所言:“在走向一個交往日益頻繁密切的世界文化的交會中,中國傳統(tǒng)如何吸取西方宗教藝術(shù)中那種痛苦悲厲的深刻感受,來補(bǔ)充和加深自己的生命力量,便是在培育塑造悅志悅神的審美能力所應(yīng)特別重視的現(xiàn)代課題。”⑨ 縱觀當(dāng)代書法的發(fā)展在西方文化沖擊下呈現(xiàn)多元化的趨勢,以人的情感為依托的藝術(shù)表現(xiàn)形式,不正是對酒神精神的延續(xù)嗎?
雅斯貝爾斯曾在《大哲學(xué)家》中說,人類思維曾有一個軸心時代,那個時代在中國,便是戰(zhàn)國期間各大思想流派百花齊放的時期,出現(xiàn)了孔子、老子等一大批思想大家;而在西方,古希臘羅馬文明創(chuàng)造了人類至今難以企及的藝術(shù)高度。誠然,中西方文化藝術(shù)思想的共通性不僅僅只在軸心時代出現(xiàn)過,思想的傳承與發(fā)展始終伴隨著人類文明的進(jìn)步而向前;正如癲狂、酒神精神與草書之間的共鳴,那是遙遠(yuǎn)的東西文化之間的一種觀照、一種對話,為我們呈現(xiàn)美的享受。
① [希臘]柏拉圖:《文藝對話錄》,人民文學(xué)出版社1979年版,第7—8頁。
② 楊伯峻:《論語譯注》,中華書局1980年版,第141頁。
③ 華東師范大學(xué)古籍整理研究室選編、校點:《歷代書法論文選》,上海書畫出版社1979年版,第52頁。
④ 王原祁:《佩文齋書畫譜》卷六,中國書店1984年版,第147頁。
⑤ (清)曹寅、彭定求等編:《全唐詩》卷二一六,中華書局1960年版,第2295頁。
⑥ 賈啟家:《懷素書學(xué)研究文集》,山西高校聯(lián)合出版社2002年版,第24頁。
⑦ [德]尼采:《偶像的黃昏》,湖南人民出版社1987年版,第125頁。
⑧ 馬欽忠:《書法與文化形態(tài)》,上海書畫出版社1998年版,第36頁,第73頁。
⑨ 李澤厚:《美的歷程》,安徽文藝出版社1994年版,第269頁。
參考文獻(xiàn):
[1] 宗白華.美學(xué)散步[M].上海:上海人民出版社,1981.
[2] [德]尼采.悲劇的誕生——尼采美學(xué)文選[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1986.
[3] 徐復(fù)觀.中國藝術(shù)精神[M].沈陽:春風(fēng)文藝出版社,1987.
[4] 陳方既,雷志雄.書法美學(xué)思想史[M].鄭州:河南美術(shù)出版社,1994.
[5] 馬欽忠.書法與文化形態(tài)[M].上海:上海書畫出版社,1998.
作 者:王碧鳳,暨南大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生,主要研究方向為藝術(shù)美學(xué)。
編 輯:錢 叢 E-mail:qiancong0818@126.com