激情燃燒的歲月

摘 要：從《白豆》引起文壇注意后，新疆作家董立勃接連發表了一系列以“下野地”為背景的長篇小說，使得“下野地”成為了一個自足的文學世界。生活在這片土地上的“墾荒人”們在遠離城市文明的荒野，以一種最接近自然的方式燃燒著自己年輕的激情。小說通過對一場燒荒的描寫，將盤陀、支齊、阿布、花木蘭及占石等人的愛情鋪排開來。由燒荒引起的各種沖突，人與人、人與自然的沖突將在大火下一并燃燒終至和諧。在“下野地”燃燒的是荒草，更是他們的激情。

關鍵詞：董立勃 激情 燃燒 《燒荒》

《白豆》獲得巨大成功后，董立勃連續創作了《清白》《遠荒》《烈日》《米香》等特色鮮明的作品。他用極其簡練的筆觸描畫了一幅幅動人的野地生活圖景。“野地”情節是董立勃不可掙脫的內在情愫，而流淌在細致且從容的筆調下的難以阻擋的激情也是這片荒野獨特的情致。在“下野地”因為一場燒荒，幾個年輕人之間產生了燒不斷的感情糾紛，又由于燒荒，人與自然產生了不小的沖突。這些激情與沖突都因一場大火而起，最終也會在一場大火中熄滅。“下野地”的世界是一個內在自足的世界，在大火熄滅之后，生活必將恢復往日的重復與平淡。

一、荒野上的狼

董立勃的小說總是以特別簡練的敘述話語將一個紛繁復雜的故事慢慢鋪開。在他的小說里找不到引號。省略了引號的對話，使得整篇作品顯得干凈凝練。寫野地，風景是必不可少的，蘆花蕩、河水，還有一群狼。狼自然象征著野性，象征著激情，正如姜戎的《狼圖騰》和賈平凹的《懷念狼》里對于狼的意義的渲染。生活在野地里的男人女人們，早已習慣與狼共存。然而狼有著與人一樣的激情與欲望，正如生活在野地里的充滿活力與熱情的人們一樣。狼在這部《燒荒》里起著舉足輕重的作用。青年公狼和青年母狼對于愛情和生理欲望的自然訴求以及對于老公狼的不顧一切的反抗是它們自己的行為，又何嘗不是野地上的盤陀、支齊和占石，阿布和花木蘭的行為的一種映照呢？青年公狼有著強健的體魄和難以遏制的情欲，但是它卻不能夠像老年公狼那樣隨心所欲。青年母狼是一只同樣身心健全的狼，在與青年公狼相遇后，便激發了不可抵擋的激情。這種激情是生理的，同時也是心理的，他們不畏老公狼的權勢，拋開一切乃至生命完成一曲愛情的高歌。荒野上的狼有著這樣為愛犧牲的精神，那么開墾荒野的人面對愛情時會采取什么樣的行動來表達呢？發生在“下野地”的故事是自然的故事，是人與人、人與自然的故事。這里沒有針鋒相對，沒有不可調和的矛盾，是一個完全自足且完整的封閉世界。

二、野地里的女人·母狼

女人本該都一樣的溫柔似水，但是不同的生活環境造就了她們不同的性格。在野地上生活，就得具有野地的氣質。她們沒有都市女人的文明與矜持。女人們擺脫了外界的束縛，最關心的就是自己嫁給誰。野地上的女人們更多的是作為女人這個身份生活著，美好的品行在女人身上表現得淋漓盡致。她們善良，她們勇敢，她們隨性，她們敢愛敢恨。這樣的女人正像野地里的母狼一樣，不受拘束，自由自在，勇敢熱烈。

阿布正是這樣的女人。她潑辣開朗，認為女人不如男人是封建思想。董立勃不喜歡一切按預料的方向發展，他的小說總是充滿戲劇。在三個男人的暗自爭斗下，阿布曾經痛苦過，但是她從未丟失清醒。阿布太愛自由，她追求，正像那頭在草原上尋找自己的青年公狼的母狼一樣。小說中不無用心地多次寫到阿布洗澡和脫掉衣服。“本想把汗衫一脫掉，就先把外衣穿上，可一陣風吹來，吹在身上，涼快得不行，有種說不出的舒服。”也正是因為她大膽潑辣才讓野地上的三個男人為她牽腸掛肚。青年母狼不顧老公狼的淫威，毅然從狼群中逃脫，奔向渴望已久的青年公狼。這只母狼是大膽的、奔放的，是熱愛自由的，這不也正是阿布嗎？阿布在追求自己的歸宿時，遇到了各種阻礙，但是她始終沒有放棄。她是阿布，就像草灘上的母狼一樣的女人。

另外一個女人叫陳小菊，也就是花木蘭。她是個戲子，長得漂亮，會唱戲，白嫩，不粗野。但這樣一個嬌滴滴的女人，面對愛表現出的卻是熱辣辣的大膽與直露。她看上的是支齊，對于支齊比阿布還要主動。但在“下野地”，自由的婚姻總是擺脫不了“組織”的安排。花木蘭一出現就仿佛是不公平的，只能作為兩個男人表達互相之間的義氣與重視的犧牲品。可以說花木蘭是失去青年公狼后的母狼，更多的是奉獻自己，將一個女人的堅韌與溫柔、寬容與理解演繹得酣暢淋漓。從花木蘭這里我們看到的是另外一種野性，一種女人內在的堅持甚至固執。阿布的奔放與直接是自然的野性，而花木蘭的隱忍與大度也是一種別樣的狂放。她們可以說是草原上那只母狼奔跑與停歇時不同姿態的詮釋罷了。

阿布也好，花木蘭也好，她們只是女人，不管她們多么大膽與勇敢，最終都無法逃脫對于男人的依賴。青年母狼不畏懼老公狼，不顧一切地與青年公狼結合，這是狼的本性。但是大草灘上的狼，卻也有著自己的悲哀。大草灘的女人們在自己能夠掌控的范圍里任由自己揮灑自己的自由與激情，但是一旦面臨組織，只好束手聽命。母狼永遠無法獨立生活，無論是依靠公狼或是投靠人類，它必須有所依靠。阿布、花木蘭又何嘗不是？在“下野地”，那只奔跑的母狼不可能永遠奔跑，而女人們也總要依靠男人才能獲得幸福。

三、男人·公狼·黑狗

“下野地”的故事里，女人永遠是主角，但男人卻是故事的決定力量。女人很少論及相貌，更多強調的是她能夠引起男人注意的部分，如乳房、臀部等。《燒荒》里阿布打動盤陀場長的正是后者用望遠鏡看到她“身子又光又滑，又鮮；奶子，又大，又圓，又白”。可以說在董立勃小說的“下野地”里生活的男人們，遠離了城市中心地區的喧鬧與繁華，人性中最基本的生理沖動便成為他們日常生活中最牽動人心的因素。男人的好與壞往往是通過如何處理自己的生理沖動來完成判斷。在《燒荒》這篇小說里，這種處在復雜社會關系中的人有盤陀、支齊和占石這三個主要男人。

首先說盤陀。這個男人充當的是董立勃小說中的場長，也即某種意義上的“組織”（者）這個角色。他與支齊都是三十幾歲的人，擁有青年公狼一樣的激情。可是，作為場長的他，卻將自己的滿腔熱情深藏于內心。他拒絕白奶子，因為他一直以正面形象和身份要求自己。但是在遇到阿布后，“盤陀的筋骨像是干柴，燒了起來”。盤陀場長，終于在烽火臺上點燃了自己三十五年來孕育的所有激情。但是盤陀始終是場長，董立勃想要肯定的除了青春的激情燃燒外，還想肯定類似于“兄弟”的男人之間的默契與情感。他與支齊互為知己，在同時喜歡阿布時，又同時決定讓出她。燒荒燒掉的是荒草，點燃的卻是幾個男女之間的情感糾葛。盤陀作為一個領導者身份，像一匹領頭狼，他不能夠像年輕公狼那樣無所顧忌。為了讓整個野地里的人能夠過得好，他曾經犧牲了自己的熱情，但是荒草隨風燃起，他內心的熱情自然也會不自覺地被點燃。

再說支齊。作為隊長，他有許多便利，每次難受時就會去到女人的地窩子解決，不曾壓抑自己。女人們幾乎毫無例外都會給他滿足，很顯然董立勃小說里的女人是理想化的，是按照男人的心理和需要來設置的。支齊在《燒荒》里愛著阿布，但當知道場長盤陀也愛著她時，卻可以毫不猶豫的放棄。寫支齊更傾向于寫對于盤陀的忠誠與理解，這種默契與心領神會，正與小說里的黑狗一樣（其他小說里幾乎都有類似這樣一條狗，如黑風）。黑狗對支齊忠貞不貳，支齊對盤陀又何嘗不是？在支齊身上，我們看到更多的是他與盤陀的“兄弟情”，男女情在他那里已經退居其次。場長長久以來壓抑的感情被阿布點燃，開始燃燒并且蔓延，而隊長看上阿布，本該像青年公狼一樣勇敢追求的他卻選擇忠誠地放棄。董立勃在處理這兩個男人的關系時用力更多的是在“兄弟”情，而不是將二者致力于如何追求真愛上。公狼和黑狗，總是有差別的。

最后說占石。占石不是《燒荒》的主人公，但卻是《燒荒》里最讓人感動和最真的一個人。為了阿布，不怕別人的流言飛語，甚至不怕“組織”的權威。在支齊以“組織”的身份命令他不要再對阿布胡說八道、不準再糾纏她時，他說道：“別的命令，不管是什么命令，我都會聽。可這個命令。我不會聽。”他為她，做了太多讓人感動的事。如果說盤陀是一只壓抑內心激情的公狼，支齊是一只轉換激情的黑狗，那么占石這個男人在《燒荒》里就是那只奮力不顧一切追求自己所愛的青年公狼。占石也像公狼那樣不顧一切的追逐，但是人卻沒能像動物一樣激情燃燒。占石始終有著其他兩個男人無法企及的真心和熱情，但是現實的命運讓他的激情還沒來得及燃燒就已經暗自熄滅了。阿布始終沒有喜歡過他，這是何等的悲歌一曲。

“燒荒”只是董立勃“下野地”的常見之事，在那片一望無際像海一樣的大草灘，男人和女人演繹著一段段人生的插曲。無論他們采取什么樣的態度對待感情，毫無疑問，他們內心都不可避免地有著一股難以抑制的激情。《燒荒》最后，一場期待已久的大火肆無忌憚地燃燒起來，這里燃燒的又何止是荒草？狼們堅守著自己的家園，盤陀在大火中擺脫了阿布的陰影重新擁有了真正男人的激情與花木蘭擁抱在一起，支齊與阿布也抱在了一起。生活原本就是復雜，野地的人們在乎的更多的不是外在的享受，而是內心情感和激情的釋放。可以說燒荒燒掉的是荒草，更是燒掉了人與人的糾葛的感情。大火中，他們的激情恣意燃燒，將一個真正的自我展現出來。一部《燒荒》，紀念一段激情燃燒的歲月。

作 者：張 靜，青島大學文學院中文系中國現當代文學在讀碩士研究生。

編 輯：錢 叢 E-mail:qiancong0818@126.com