母愛缺失的成長悲劇

摘 要：作為20世紀美國一位有特殊地位的南方女作家，哈珀·李用其一生唯一一部力作《殺死一只反舌鳥》闡釋了一段美國南方傳奇，在講述美國一貫存在的種族沖突問題與控訴社會黑暗的同時，從孩子的視角恰切地演繹了一段兒童成長的悲劇，筆調輕松詼諧而不失嚴肅，意在喚起對兒童教育的重視，向世間灌輸缺失的真善美，引起人類良知的思考。

關鍵詞：母愛缺失 成長悲劇 《殺死一只反舌鳥》

一、引 言 在歷時不長但成果輝煌的美國文學史上，南方文學以自己突出的特點屹立于美國甚至世界文

壇，涌現了諸如威廉·福克納等重量級的作家群體，其中哈珀·李（Harper Lee）就是突出的一位南方女作家，她1926年出生于阿拉巴馬州一個叫門羅維爾的小鎮上，生于律師世家，自幼長在那里，對南方有著獨特的親身體會，大環境的熏陶和家庭環境的耳濡目染為其后來的創作提供了豐富的素材和鮮活的原型。1960年發表小說《殺死一只反舌鳥》（To Kill a Mockingbird），也是作者唯一一部長篇小說，反映極好，并在1961年一舉拿下美國圖書的至高獎項“普利策”大獎在內的諸多獎項，版權被多家大型出版社買斷，一版再版，占有很高的市場占有率，很快躍入美國暢銷小說和名著系列。隨后該書被拍成電影，并在1963年獲得美國金球獎和奧斯卡在內的多項大獎，使小說《殺死一只反舌鳥》達到了一個新的高度。該書也從問世起就被翻譯成多國文字，截至目前為止有四十多種語言版本的譯作。在中國1984年上海譯文出版社首次翻譯以來就和中國的觀眾結下不解之緣，使中國讀者領略了美國南方不一樣的一面。2009年該書由譯林出版社再版，把該書在中國的知名度推上了新的臺階。值得注意的是在當下兒童教育糾結無比的年代，該書的再版不僅為家長們提供了一種質樸的教育方式，更是給家長們傳達一個信號，那就是不管社會如何翻云覆雨地變遷，人類的良知和事實真理是永恒的，這是教育孩子的底線和基本要求，否則就是舍本逐末，畫地為牢，自欺欺人。

二、故事梗概 小說《殺死一只反舌鳥》以20世紀30年代的美國南方為社會背景，故事集中在一個叫做梅崗的小鎮上，但實際上梅崗鎮就是當時整個美國南方社會的縮影，當時正值美國經濟危機爆發，國內經濟蕭條，社會矛盾激化，種族問題嚴重，尤其是在曾經以莊園制經濟為基礎的美國南方，雖然奴隸制已經廢除半個多世紀，但在根深蒂固的美國南方，黑人地位還是極其低微，甚至是凄慘的境地。該小說就是從一個叫湯姆·羅賓遜的黑人強奸案說起，由兩個稚氣未干的小孩子小海鳩和杰姆回憶，雖沒有直擊案情的細節，但其確實是一樁社會大冤案，白人女性梅耶拉實際是在勾引湯姆，遭到湯姆的抵制逃跑，這些恰好被回來的梅亞拉父親埃維爾看見，遭到父親的毒打之后，梅耶拉反而誣陷黑人湯姆。身為白人的律師阿迪克斯·芬奇，也即小海鳩和杰姆的父親，為人正直，堅持真理，在不公的社會里為真理和良知在吶喊奮斗，用其端莊勇敢儒雅的形象在為孩子們做出表率，他勇敢接手湯姆強奸案，為其爭取自由，雖然最終失敗，但卻讓我們看到了真理的存在和社會的不公。

三、母愛缺失下成長的悲劇表現 雖然小說《殺死一只反舌鳥》在很大程度上引起了學術界和讀者圈內對種族問題的極大熱忱，把其稱為美國種族小說典范的比比皆是，其實它也是美國成長小說中的一個重要里程碑，融合了種族問題和兒童教育問題，使二者有機地統一起來，過渡自然協調，渾然天成。仔細通讀小說，會發現當中幾乎每一個孩子的成長過程中，都有不同程度女性的缺失，確切的說是母性關愛的缺失，這無疑為人物的成長帶來了不小的負面影響，對孩子性格的塑造以及命運的發展奠定了悲劇性因素。

首先，梅耶拉作為湯姆·羅賓遜強奸案的女主角，其命運有相當的悲劇色彩。她出生于一個低微的白人家庭，母親過早離世，父親不務正業，整天酗酒賭博，成為當時整個白人社區所不齒的對象，為大家嚴重孤立。加上兄妹六七個，梅耶拉很早就承擔起了照顧兄妹，操持家務的重擔，其形象很自然也就邋遢之極，成為主流白人群體疏遠的可憐蟲。她在沒有母親的關愛下畸形地成長，尤其是在酒鬼父親的打罵陰影下茍延殘喘。長期的壓抑，尤其是無法與年輕男性的正常接觸溝通，導致梅耶拉內心隱藏的性需求得不到滿足，這也突出反映在湯姆·羅賓遜強奸案上，也正是梅耶拉內心這種極端的性需求導致了這起奇冤的發生。湯姆·羅賓遜是一個正直誠實、樂于助人的已婚黑人青年，每次路過梅耶拉家門看到梅耶拉可憐的眼神，加上她的主動要求幫忙，湯姆就舉手之勞地幫助她。在這次湯姆給她修門的瞬間，梅耶拉就猛然抱住了湯姆并開始狂吻他，當然作為有妻室的湯姆自然拒絕了，不過恰巧被鬼混回來的父親埃維爾看到，也就引發了強奸案。事實上，湯姆除了膚色之外，與其他任何人一樣熱心善良，暴怒的埃維爾開始毒打女兒梅耶拉，并以女兒有傷為由狀告湯姆·羅賓遜。在父親的壓力脅迫之下，加上面子上過不去以及作為白人的尊嚴，梅耶拉在法庭上大放厥詞，表現出無辜受害的樣子，遭到白人律師阿迪克斯·芬奇的辯駁之后，又歇斯底里地痛哭流涕，完全是一出強奸案的無稽之談鬧劇。從梅耶拉的舉止來看，她的心智不夠成熟，不懂得怎樣正常與異性交流，以當時的社會倫理道德，梅耶拉應與白人青年兩兩相愛，由于整日被父親囚禁于家中，不能與外界社會交流，白人群體不愿與之相處。但內心與異性交往的壓抑，迫使她與本來幫她的黑人青年湯姆·羅賓遜擁抱親吻。在自己的性壓抑一定程度上得到發泄之后，卻反其道行之，誣陷湯姆，可見人性善良本性的喪失。面對梅耶拉扭曲的性格，不得不嘆息人類心底失去的太多，對梅耶拉來說，長期以來沒有母愛的關懷，使其處在壓抑的環境里，內心的各種訴求無法得到表達，既想愛又不懂得如何去愛，這就是梅耶拉的悲劇。但是梅耶拉人性的悲劇卻造就了湯姆命運的悲劇，這對湯姆是不公平的。

在人的成長過程中，母親的關懷是不可替代的，母愛的普照有利于孩子心智的健康成長，無怪乎著名心理學家弗洛伊德總結人類普遍存在的戀母情結。和梅耶拉的成長歷程相比，小海鳩雖然在兩歲就失去了母親，同樣是母愛的缺失，但小海鳩的成長就健全得多，原因在于小海鳩有一個偉大的父親，也就是白人律師阿迪克斯·芬奇。他在用自己的言語和行動向孩子們傳達真愛和真善美，還在向社會發出吶喊的最強音，意在改變這不公和缺失真理的社會，這樣偉大的父親猶如偉大的母親一樣用大愛沐浴孩子的心靈，毫無疑問小海鳩面對這個不純潔的社會始終保存一份本真和善良。另外，在小海鳩家中還有一個黑人女性傭人卡爾，她實際上也在扮演母親的角色，時不時地在感化著小海鳩和哥哥。盡管如此，小海鳩和哥哥杰姆的成長還是存在遺憾的，他們沒有真正母親的關愛，令他們的內心總是缺失什么，有一種莫名的落寞，尤其從杰姆的舉動可以看出與父親之間還是存在隔閡的，這種代溝式的隔閡是無法愈合的。尤其是杰姆胳膊受傷住院時旁邊少了母親的陪護，怎能不是一種落寞，一種悲劇？

和小海鳩以及杰姆的相對幸福來說，小說中還有不少母愛缺失造成的悲劇。最明顯的例子就是布雷德利的成長悲劇，從故事的一開始就覺得布雷德利像一個鬼魂幽靈一樣存在，是一個惡魔，時時威脅著小海鳩兄妹。原因在于，布雷德利小時候由于不當舉動釀成大禍，其父大怒，于是把他整日囚禁于家中，一囚禁就是十幾年，可謂喪心病狂。而他的母親雖然活著，卻整日在屋中誦讀《圣經》，并不關心布雷德利的生活，任其自生自滅。因此，布雷德利的世界就只是通過窗格子偷窺外面的社會。對于布雷德利來說，母愛也是缺失的，他的生活就顯得悲劇十足。不是他不愿與別人交流溝通，而是被完全剝奪了與外面對話的權利，雖然他是白人，但是他的教育環境直接導致了其悲劇的誕生。滑稽的是，當故事中小海鳩和哥哥杰姆遭到埃維爾的攻擊陷害時，正是這個幽靈般的鬼魂出手救了小海鳩兄妹，可見布雷德利內心是善良的，他是一個內心健全的人。這樣一個心地善良的小伙子，卻像一個鬼魂一樣整日縈繞在小鎮居民心頭；相反，在法庭上能夠呼風喚雨的陪審團們簡直良心盡失，應該遭到深刻的譴責。如此對比，令人尊敬的布雷德利在社會中卻是一個見不得人的鬼魂幽靈，真乃一大悲劇，令人啼笑皆非。布雷德利的成長悲劇不由得令我們問當時的那個社會怎么了？答案就是在那個病態的社會里，人性也是病態的，同樣病態的教育方式釀成了健康人物的悲劇。

四、結 語 哈珀·李通過小說《殺死一只反舌鳥》為世人講述了一段本來平常的美國南方種族沖突故事，但其通過引入兒童的視角，以獨特的敘事方式令平淡的故事顯得詼諧自如，充滿靈性的色彩。兒童視角只是作者寫作的方式，重在運用這種視角向眾人展示兒童教育的重要性，目的在于闡釋不管世間如何滄桑沉浮，人類真善美的本質是亙古不變的，真善美應當成為教育孩子的永恒準則與導向，引導孩子心智健康成長。

參考文獻：

[1] 哈珀·李．殺死一只反舌鳥[M]．高紅梅譯．南京：譯林出版社，２００９．

[2] 李宜燮，常耀信．美國文學選讀[Ｍ]．天津：南開大學出版社，１９９１．

[3] 張京媛．當代女性主義文學批評[Ｍ]．北京：北京大學出版社，１９９２．

作 者：李學聚，菏澤學院圖書館館員，主要研究方向為文獻信息服務和現代書評。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com