三十年前,當莫言剛剛涉獵文學時,他或許不曾想過自己的名字將與那些前輩大師們一起,在世界文學史上熠熠生輝。是的,這句話化自莫言長篇小說《檀香刑》的第一句,“那天早晨,俺公爹趙甲做夢也想不到再過七天他就要死在俺的手里”,而更容易讓人想起的,則是同為諾貝爾獎得主,拉丁美洲魔幻現實主義代表作家加西亞·馬爾克斯(Gabriel Joséde la Concordia García Márquez)在他不朽之作《百年孤獨》中的開篇神筆:“多年以后,面對行刑隊,奧雷良諾·布恩地亞上校將會回想起,他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午”。
2012年10月11日,莫言被宣布獲得了2012年諾貝爾文學獎,這一天距離他發表自己的第一篇小說《春夜雨霏霏》,已過了三十又一年。在諾貝爾本人的遺囑中,他希望將此獎授予“在文學界創作出具有理想傾向的最佳作品的人”,因而這一文學世界的最高獎項,不僅僅是對作家的某部或某幾部作品的表彰,更是對一個作家多年來筆耕不輟的肯定、贊許與感激。
事實上,在諾貝爾文學獎長達百年的歷史上,僅有九個人是因為其某部特定的作品而獲此殊榮。莫言并不屬于他們之一,因而所有關于所謂“獲獎作品”的推測都是不恰當的。莫言以他全部的創作成就,為諾貝爾文學獎得主國籍名單添上了“中國”,也再一次使世界文壇的目光集中到這片古老的東方土地上,尤其是,位于膠東半島與昌濰平原交接處的那一望無際的紅高粱大地。
故鄉的發現
饒有趣味的是,莫言的寫作既不始于故鄉,也無關乎于土地?!?br>