誰會為阿根廷哭泣

犯錯誤并不難，難的是每一次都犯錯誤。經過將近100年的努力，阿根廷終于成功地使自己成了“失敗國家”的范例。

原來并不是這樣的。大約在19世紀下半葉到20世紀30年代之間，阿根廷曾經是世界上最富裕的國家之一。那個時候的日本看阿根廷，就像現在的阿根廷看日本一樣高高在上。19世紀末到20世紀初，是阿根廷經濟增長的黃金時期。當時是歷史上出現的第一次經濟全球化，阿根廷正是全球化的寵兒。阿根廷是貿易全球化的最大受益者之一。歐洲的人口不斷增加，人均消費的食物數量也不斷增加，阿根廷很快就成了世界上最重要的農產品出口國，先是粗羊毛，然后是小麥和冷凍牛羊肉。阿根廷也是金融全球化的最大受益者之一。在國際金本位制的庇護和低利率的刺激下，大量外資涌入阿根廷，支持了鐵路體系的建設。1900到1914年，阿根廷的鐵路投資增長了150%，成為拉丁美洲鐵路最發達的國家。阿根廷更是勞動力全球化的最大受益者。從1871到1914年，至少有300萬歐洲移民來到阿根廷，他們在整個美洲都算得上是教育程度最高、技能最為嫻熟的移民。即使窮人和底層的工人，都很少有文盲。1913年，阿根廷的人均收入比法國、德國、西班牙和意大利都高。

即使是遙遠的第一次世界大戰，也沒有阻止阿根廷經濟增長的步伐。在整個上世紀20年代，阿根廷的年均經濟增長率高達6.7%，但是20年代，政治的節氣已經變換。大量的移民帶來了桀驁不馴的工人階級，高速經濟增長使得中產階級滿懷期望，但是，控制政權的大地主階層并沒有做好讓大眾參與政治的準備。1916年激進黨贏得了總統選舉，上臺的伊里戈延總統轉而推行經濟民族主義。當權者和工人形成了聯盟，他們慫恿工人罷工，反對外國公司。1907年在巴塔哥尼亞地區發現油田之后，政府毫不猶豫地禁止外國石油公司進入。有人問阿根廷國有石油公司的總裁恩里克·莫斯科尼將軍，“怎么看荷蘭皇家殼牌公司和北美標準石油公司的區別？”莫斯科尼將軍說，“一條是粗糙的繩子，一條是光滑的繩子，但都是為了勒死我們?！?/p>

人們很快就對這種陳腐的經濟民族主義政策感到失望了。1929年美國經濟大蕭條也傳染到了阿根廷。1930年，阿根廷爆發了軍事政變。1943年，再一次爆發了軍事政變。參與這次政變的都是一些低級軍官，他們之中軍銜最高的是胡安·多明戈·庇隆上校。在新政府中，庇隆上校先是擔任勞工部長，最終以其色彩濃郁的民粹主義政策贏得了普通工人的支持。1945年，30萬工人在玫瑰宮前高呼：“庇隆，庇隆”，抗議軍政府逮捕庇隆。工會領袖組建了工黨，并推選他們的英雄庇隆以工黨候選人的身份競選總統。庇隆把自己的政治綱領稱為“正義主義”，但這面寫著正義的旗幟，卻將阿根廷帶入了社會歧視和階級斗爭的政治荊棘叢中。到20世紀70年代，激進的大學生和工人組織了游擊隊，他們發動武裝襲擊和暗殺活動。1974年，年邁的庇隆死于心臟衰竭，庇隆夫人擔任總統。不，這不是那個你知道的庇隆夫人，那個出身卑微但光芒四射的埃薇塔·庇隆。埃薇塔20多年前就已經去世了。這位庇隆夫人是年輕的伊莎貝爾·庇隆。庇隆的遺孀面對混亂的局勢顯然不知所措，她甚至要靠星相占卜做出決策。1976年軍政府卷土重來，發動了針對左翼勢力的“骯臟戰爭”。為了清除剩余的大約2000名游擊隊員，軍隊殺害了將近2萬名阿根廷人。在無休止的政治斗爭中，阿根廷一步步走向衰落。1950年，阿根廷的人均GDP相當于發達國家平均水平的84%，到1973年，已經下跌到65%，到1987年，更是跌至43%。

1989年，當梅內姆贏得總統選舉的時候，阿根廷經濟已經陷入了極度混亂。年通貨膨脹率高達3000%。阿根廷人自嘲說，總算到了坐出租比坐公交車還便宜的時候，因為坐公交車是上車就買票，坐出租車是到了地方才付錢。梅內姆總統試過狠招，他甚至下令沒收中產階級的短期存款，強制將其換為長期國債。1990年通貨膨脹起初略有下降，最終還是達到了2000%以上。阿根廷似乎已經成了絕癥。

1991年1月29日，多明戈·卡瓦略被任命為經濟部長。消息公布的當天，布宜諾斯艾里斯的股市上漲30%。救星來了，奇跡似乎就要發生。市場對卡瓦略寄予厚望：他和別的官僚不一樣，他是哈佛大學的經濟學博士；他有經驗，曾經做過央行行長和外交部長；他做事雷厲風行，小時候他媽媽就把他叫做“閃電”。

果然，不出市場所料，卡瓦略很快就出招了。1991年4月1日，卡瓦略宣布，廢除上一任政府發行的舊貨幣，發行新比索。新比索和美元將嚴格的保持1：1的兌換比率。這種嚴格的釘住匯率制，意味著阿根廷的央行不能再隨意發行貨幣。沒有等值的美元儲備，央行就不能發新貨幣。如果想給別人一比索，自己必須得有一美元。曾經獲得諾貝爾經濟學獎的謝林教授曾經說過，“綁起自己的手，反而得到更大的自由”。何以會有這樣的效果？因為只有對自己加以嚴格的約束，才能夠讓別人相信自己的誠意。在卡瓦略的主持下，比索和美元舉行了一場天主教的婚禮。按照神的旨意，這場婚姻是不可違約的。

起初，很多人不信卡瓦略的兌換計劃能生效。至少，國際貨幣基金組織的很多經濟學家就不信，但奇跡真的出現了。1992年阿根廷的通貨膨脹率下降到17.5%，1993年降至7.4%，1994年進一步降至4.2%，隨后在90年代的其他年份，阿根廷的通貨膨脹率都為零。反通貨膨脹戰役的勝利，鼓舞了人們的信心。大家敢把自己的錢存到銀行了。銀行存款開始增加，有了更多的存款，銀行才能對外放貸，經濟生活中才有了氧氣。1991年和1992年，阿根廷的經濟增長率高達10%，1993年為6.3%，1994年為5.8%。閃亮的GDP增長創造了更多的就業機會，貧困人口隨之減少。

但是，卡瓦略的政策只控制了貨幣政策，他并沒有控制財政政策。阿根廷從成功走向失敗，轉折點就是財政政策的疏忽。隨著市場信心的增加，政府發現自己可以很方便的借債。國際金融機構推波助瀾，幫助阿根廷政府發債。一群群國外投資者到了布宜諾斯艾利斯，在投行人士的安排下，白天開會，聽阿根廷政府官員、學者充滿信心的演講，晚上在高檔餐廳吃飯，看探戈歌舞秀。最受歡迎的地方是Puerto Madero一帶的豪華酒店。這里原本是一個被廢棄的碼頭，如今成為布宜諾斯艾利斯最時尚的社區。到過這里的外國投資者，沒有幾個能抵抗得住阿根廷的誘惑。高盛的一份關于阿根廷的報告，把這里稱作“美麗新世界”。投資者熱捧阿根廷國債，負責幫阿根廷發債的國際投行，數錢數得都手軟了。阿根廷的外債急劇膨脹。1991年，阿根廷的外債大約600億美元，到2001年已經是1270億美元。如果你是個政治家，看到可以如此容易地借到錢，你怎么還會有積極性，費力不討好的增加稅收、控制支出呢？

國際貨幣基金組織從最初的旁觀者，變成了一個堅定的支持者。尤其是在1998年俄羅斯金融危機之后，市場的恐慌情緒在蔓延。俄羅斯金融危機導致美國長期資本管理公司破產。金融危機導致親西方的俄羅斯政府下臺、馬來西亞總理馬哈蒂爾公開抨擊國際貨幣基金組織和國際投機資本。在此危難時刻，國際貨幣基金組織急于在全球范圍內尋找榜樣的力量，因此力挺阿根廷。阿根廷從各個方面來看，都是西方推行的“華盛頓共識”的最忠實的信徒。在1998年年底召開的世界銀行和國際貨幣基金組織年會上，梅內姆總統享受到和克林頓同席的殊榮。國際貨幣基金組織總裁康德蘇對記者說，阿根廷實行了大膽的改革、經受住了1994年墨西哥金融危機和1997年東亞金融危機的沖擊，在很多方面，阿根廷“都堪稱楷?！?。

東亞金融危機和俄羅斯金融危機之后，市場的情緒已經出現逆轉，流入新興市場的資金幾乎枯竭。1999年1月13日，巴西又出現了危機，巴西的貨幣雷亞爾貶值，這次危機使得阿根廷的局勢急轉直下。巴西是阿根廷最大的出口國之一，阿根廷有1/3的出口銷往巴西。巴西出現經濟危機之后，阿根廷的出口暴跌。與此同時，美元走強，因為比索釘住美元，被美元拖著走，出口價格競爭力受到沖擊，又被絆了個趔趄。金融危機之后，世界市場上谷物和初級產品的價格下跌，這對阿根廷來說真是禍不單行。

經此沖擊之后，阿根廷大勢已去。阿根廷仿佛一條破船，船底漏水、桅桿折斷、但暴風還刮個不停。1999年10月德拉魯阿當選阿根廷總統。新政府希望通過削減財政赤字的計劃贏得市場的支持，但很快就陷入了一個惡性循環：在經濟衰退時期緊縮財政，經濟會進一步下滑，債務進一步膨脹。國際資本已經不再相信阿根廷。無法在海外發債，阿根廷政府只得強迫本國銀行購買國債。2000年10月，副總統Carlos Alvrez因意見不合提出辭職，這讓市場更加恐慌。2001年阿根廷經濟部長Jose Luis Machinea辭職，繼任者沒有干夠兩周就不干了。德拉魯阿不得不請出自己競選總統時的競爭對手，當年的老英雄卡瓦略擔任經濟部長?？ㄍ呗?996年之后就沒有擔任經濟部長。離開梅內姆政府之后，他自己組建了一個小黨，一直在等待東山再起的機會?？ㄍ呗詫ψ约旱牟拍艹錆M了自信。他曾跟美國財政部長奧尼爾講：“你們的人生經歷都是跟全球化打交道，我的人生經歷就是跟經濟危機打交道?！?/p>

即使自負如卡瓦略，也已經無力回天。他嘗試過“債務互換”，即勸說債權人自愿地把手中的短期債券換成長期債券。短期來看，這樣的做法可以避免阿根廷出現償債高峰，減少債務壓力，但從長期來看，反而增加了阿根廷的債務負擔。短期內減少壓力，長期內債務更多?？ㄍ呗赃€試過“零赤字政策”，下決心削減13%的公務員工資和養老支出，凍結各省的支出，結果，各省開始自己發行貨幣，局勢更加失控。2001年10月，當國際貨幣基金組織總裁卡勒去見一群華爾街巨頭的時候，華爾街的巨頭們向他提出的建議是：讓阿根廷債務重組?！皞鶆罩亟M”是華爾街上的黑話，翻譯成白話，就是阿根廷可以部分的違約，欠債不還。想象一下，一群債權人提出的建議是，讓債務人不要再還我們的錢了！華爾街已經看得透亮，阿根廷根本無藥可救。既然總是要砍上來的，不如選一把快一點的刀。

還沒有等到阿根廷制定好債務重組的方案，危機就已經爆發了。為了挪出錢還12月份的債，卡瓦略從養老基金中動用了數十億美元的資產，這引起工會的強烈抗議。12月19日～20日，工人開始上街游行。在卡瓦略的家鄉cordoba，人們搗毀了市政府大樓。德拉魯阿總統在電視上發布戒嚴令，這只能使人們更加憤怒，上街的人越來越多，很多超市和商店被洗劫一空。當在沖突中有16人被打死的消息傳來時，卡瓦略被迫辭職。德拉魯阿總統也隨之遞交了辭呈。他坐飛機離開了玫瑰宮。玫瑰宮外，是憤怒的群眾，他們手里拿著平底鍋，用敲打鍋底的噪音表示抗議。在之后的兩周內，阿根廷處于政治癱瘓狀態，先后換了4位總統。最后一位是杜阿爾德總統。在他的請求下，阿根廷國會于2002年1月6日宣布，取消比索釘住美元的匯率制度，比索大幅度貶值，并開始浮動。神圣婚姻徹底破裂了。

其實，從2000年以來，阿根廷在很大程度上是靠著國際貨幣基金組織的貸款硬撐著。2000年12月，國際貨幣基金組織同意向阿根廷貸款140億美元。2001年8月，又追加貸款80億美元。但是，到了最關鍵的時刻，國際貨幣基金組織放棄了。2001年12月5日，國際貨幣基金組織宣布，不再向阿根廷提供援助。這又是一個讓阿根廷人難以釋懷的始亂終棄的故事。當阿根廷躺在重癥護理室的病床上奄奄一息的時候，是國際貨幣基金組織在阿根廷還睜著眼睛的時候，拔掉了輸氧的管子。

這并不是故事的結局。金融危機之后，比索大幅度貶值，阿根廷停止支付1320億美元的債務。之后，阿根廷的經濟開始發瘋一樣地增長。2003～2007年，阿根廷GDP平均增速高達8.3％，超過了除中國以外的其他任何經濟大國。但是，又一場泡沫會出現，又一場泡沫會最終破滅，這就是阿根廷。在這里，未來是不能貼現的收益，歷史是已經沉淀的成本。在阿根廷的大街小巷，你還能夠聽到20世紀30年代有名的探戈歌手加德爾憂傷的歌聲：

盡管我不想回，

人們總是回到自己的初戀。

回去，帶著萎縮的額頭，

時光的雪花鍍銀雙鬢，

感覺生命不過是一股清風吹過。