妄言

我遇見那少年的時候，長野的天色已迫近黑暗。他默默地拎著一盞燈站在草叢中，不言不語，眉目安寧。

“不去參加祭典么?”

我輕輕地點點頭，甚是好奇地打量著他。

那少年微微地笑起來，“既然有空的話，聽我講個故事吧。”

在此之前我從未想過，我會在這個國度里聽別人講一個這樣的故事。

在此之前我也從未想過，我堅信的所有都是妄言。

虛幻之夢，荒謬之言。

七歲時，井上永倉遇見了自稱阿蒼的少年。自此，略略一番初識后，便天雷勾動地火，一發不可收拾。

這廂，拔了齊藤大叔家的花苗苗，揪了小野家丫頭的辮子，轉眼，文陸家的貓就沒了胡子，安寺家的小子被搶了吃食。

于是，井上家的混世魔王臭名遠揚。

井上夫人急得兩眼鰥鰥，逢人便嘆聲訴苦，“我家永倉怎的突然就頑皮成了這樣?唉唉，真是看了這頭跑那頭——您家的花花草草這些日子可還安好?”

對方便抿著嘴回答，“井上夫人倒是操心了。只是男孩子，沒了父兄管教，怕是難得消停。”

如此幾回，井上夫人便也閉了嘴，只顧在外這家道歉那家奔忙，歸家屢次三番說教兒子。只是千說萬說，總改不了魔王本色。

永倉卻沒有讓母親認識阿蒼的打算。當那少年突兀出現的時候便有了約定：我可以陪你玩，條件是，不許告訴你的母親大人。與這條件一同被他接受的，還有少年不同母親那般暖暖的體溫，和那給他莫名似曾相識感的氣息。

名喚阿蒼的少年有一張清俊秀麗的臉，體態纖長，四季不變地著一身紫色和服，襯得皮膚顯出近似病態的蒼白。然而時刻笑意融融，說話也總柔聲細語，偏偏卻合了永倉心意。

“阿蒼，我今天揪了葵子的左辮子，結果她哭了好半天。”

“真的?那就別再這么干了啊。”

“欺?可是真的很想揪啊……”

“笨蛋，換右辮子揪不就好了?”

對永倉來說，直到他長大后的很多年里，這少年給他印象最深的，卻是他眼角那顆細而嫵媚的美人痣。

很久以后他才隱約了悟——之所以記得那么清晰，大概便是因為，那是區分自己與那少年最直接的標志。而那頓悟之時，他卻發現自己早已失去。那名喚阿蒼的少年，已去了遙遠的彼岸之國，在距離很遠的寧靜之所，與人世隔了不可跨越的草木蒼蒼。

我意識到這大概不是個尋常的故事。但我沒有吭聲，只是慢慢梳理著自己濕冷的頭發。

“你剛洗過頭么?雖然是夏天，但夜里還是很涼的。”他停下了不緊不慢的講述，目光落在我身上。

我輕輕搖頭。

“你看起來不像長野的女孩……是來旅游的么?”

“中國人。”我說。

他“唔”了一聲，看上去沒有在意。

后來永倉想。阿蒼或許不是人類。

他在母親的相冊里無意間看見了自己的照片，但井上夫人說那并不是自己。永倉留意到了那年幼少年的眼角，有一顆很小的美人痣。

永倉驀然便記起，那些鄰里夫人常低聲議論著的瑣事。

井上家，莫不是招惹了些不干凈的東西?井上先生病死不久，連十四歲的大兒子也病死了——話說那孩子，還真是個美人兒呢。唔，那方才幾個月大的小兒子，約莫也是活不長了吧?唉唉，還真是可憐，家中徒余孀妻弱子啊……

他一字不少地收入耳中。

只是他默不作聲，裝作不曾知曉。永倉覺得，能一直這樣就好。

即使他認出那張與自己相似的臉。

即使不去嘗試叫他哥哥，不去追問與自己有關的過去和未來。

井上夫人該暗自慶幸，自家永倉只是頑皮了三年。

母親的想法永倉心知肚明，然而他的性子卻漸漸沉默了下來。不言不語，不哭不鬧，每日坐在屋后的涼蔭下，一坐就是大半日。井上夫人初時只覺詫異，但過了幾月，卻復是憂心忡忡起來。

這孩子，怎的突然又變得這般寡言了呢?

然而永倉無法可想。

他的阿蒼病了，清瘦的臉面愈顯蒼白，眼角的美人痣更顯出一種刺目的猩紅。他曾問過他，少年卻淡淡說并無大礙，神色卻透出一股迷茫的蒼涼。

永倉幾次欲言，話到嘴邊卻又不得不咽了回去。

作為魂靈，仍滯留于人間，必是付出了極大的代價吧?

阿蒼，終歸也是要離開的啊。

“逝去的人們，是還可以留在人間的么?”我慢慢地問。

他轉過頭來看向我，“陰陽兩隔……留在人世，不論是對那魂靈來說，還是對它所依附的人來說，都是極為有害的了。”

見我莫名地望著他，那少年微微笑起來，“況且，留在不應留的人世，究竟有什么意義可尋呢?”

你愛的人依舊好好地活著。

以為你已經永遠離開了那般好好地活著。

十四歲那年，永倉終于莫名地大病一場。井上夫人送湯藥進門，卻聽永倉在榻上兀自喃喃著，雖因高燒而神志不清，面上卻顯出無法言喻的迷惘。

“你該好好休息了。”

“你要離開了么?”

“我在這里終歸還是對你不利的。”

“阿蒼，不要走，好不好?”

隱約間他聽見那少年低低的嘆息聲，“你還在執著什么呢?永倉，世間萬象，總免不了是一死的。我已陪伴了你這許多年，可還不愿放手么?”

“阿蒼……”

“你要好好活下去啊。”

他慢慢地流下了淚來。

“哥哥……”

然而卻沒有了回應。

再也不會有了。

還有什么是可執著的呢?

即使是阿蒼那般強烈的想留于人世的愿望。即使是他那般徒勞的祈求阿蒼留下的想念，最終都成了難以企及的妄言。

他曾聽人說過所謂鏡花水月，瀚海人煙，領會得到時卻已是與那少年相遇的第七年。那些無法尋念的，恰似一樹空庭梨花，觸手可及，卻怯于那滿庭疏離的空寂。

世人虛妄，一心執念，處處不可求思，終悵而難言。

所謂妄言，皆是虛幻之夢，荒謬之言。

長久的沉默之后，那少年淡淡地問我：“那么你為何又會在這里呢?”

我茫然地看著他，輕聲道：“我有一個姐姐，比我大一歲，一直很照顧我。”

他輕“唔”了一聲，“那她一定很愛你。”

“她上個月死了，從高處跳了下去，當時我就站在她跳下去的那座橋下面。”

他沉默了半響，忽然道：“你是中國人，來日本旅游的么?”

“姐姐是在日本死的……”我慢慢地說，劉海上的水漬順著發梢淌下來，我順手用手背擦去，

“我一直覺得，好像我在這個國家里游蕩，就能再見到她。大概是……直覺?唔，期望?抱歉，我的日語不太好。”

我看到他搖了搖頭，表示自己能夠理解。我望了一眼天空，才發現天早已黑透了，有些碧綠色的螢火在草木間游離著。

“你想再見到你姐姐?”他問，臉上是似笑非笑的神色。

我猶豫了一下，點點頭，又搖搖頭，“大概吧……我并不是很清楚。”

“通常情況下，靈是不能滯留在人間的，”他說，

“或許你的愿望不能那么容易實現……況且，你似乎搞錯了什么。”

我愣了愣，“什么?”

“你現在……已經不能再稱得上是‘人類’了啊。”他淡淡地笑著，聲音輕輕的。

在此之前。我從未想過。在荒山野嶺中會碰見這么一個少年靈媒師。也從未想過，為何我總是覺得渾身沾滿了水氣。就像我從未想過，為何姐姐從高處跳下時的面容有些模糊不清，甚至還泛著淡淡的波紋。

因為那是我自己的臉。

我自己的，倒映在水面上的臉。

——那些即使心知肚明也不愿去相信的真實啊。

“……你為何要給我說這些呢?”

他淡淡地笑起來，“我只是不想再看到任何人類，或是靈，再為了無謂的執念而糾纏了。”

夜色朦朧里，那少年慢慢站起身，暗月的光輝給他清俊的臉上灑下薄薄的一層銀光。我望見他身側漸漸閃亮起來的那些螢火一般的光粒，卻知道那是他開啟的某些送靈的奇特術法。

我不知道眼前的這些是否是真實的。我想起，似乎有很多人在我注意不到的時候商議著我的病癥，他們把這叫做妄想癥。而后我被送到這個名為日本的國家進行治療，但我從那座很高的橋上跳了下去，從此成為自由之身。

而后，在長野少年靈媒師的注視下，我感覺我慢慢沉入如霧一般的深淵里。

下一刻的夢醒之時，可還會有這般偏執的妄言么?

死去的人再也不會回來。活著的人更加堅強地活著。

橫跨其問的，是人類永遠難以消磨的執念。