“總會(huì)有人為藝術(shù)買單的。”徐典說,“不單純是為了生存,這種因藝術(shù)而產(chǎn)生的價(jià)值感令人生很美好。”
1999年,鄭州西區(qū)碧沙崗公園里,濃郁樹蔭下孤單的長(zhǎng)椅上,一個(gè)16歲的女孩子從學(xué)校逃課出來,沉醉于尼采的《查拉斯特圖如是說》、《悲劇的誕生》。尼采說:“整個(gè)世界只有作為審美現(xiàn)象才是合理的。”這個(gè)女孩子認(rèn)為上學(xué)的感覺不美,她更喜歡用筆去描繪內(nèi)心對(duì)美或者不美的感知。
她的畫很隨性,線條隨心情穿插。這些畫是她的私密語言,幾乎沒人看明白它,就如很多人不能理解她怎么就逃課了,怎么就退學(xué)了,她的父母怎么就這么縱容她的任性……
“茶曰yuē”與“茶道空間”
2012年6月,鄭州北茶城,一見面,她說:“你好!我叫徐典!”
她有著如名字般帶有古典韻味的臉龐,白皙的皮膚襯著清澈淡定的眼神。她坐在老榆木做的凳子上,在韻味十足的茶臺(tái)上泡上一壺茶,不由讓人想象一個(gè)女人和茶的故事。
走進(jìn)她的作品陳列室,徐典指著門口一個(gè)老榆木雕刻的牌子說,這里叫“茶道空間”。這里隨性放著很多散發(fā)著原木味道的物品,幾乎都是徐典親自設(shè)計(jì),帶著榆木最原始年輪的茶臺(tái)、茶凳、屏風(fēng)、陳列架安靜地待著,在一曲“高山流水”的古箏聲中自我物語。“茶曰yuē”是徐典為這些原木作品起的名稱。
這個(gè)叫“茶道空間”的地方,墻壁很特別,粗糙立體又很有序的原始紋理和原始榆木味道相得益彰。這是徐典和她朋友親自抹上去的,衛(wèi)生間的門由原始木條拼接,隱蔽又很和諧。徐典說自己不是單純做原木設(shè)計(jì),嚴(yán)格地說是做空間設(shè)計(jì)的,她設(shè)計(jì)的空間多是為茶服務(wù)。這便是“茶道空間”的由來。
它是茶安放的空間,也是人與茶對(duì)話的空間。從一個(gè)茶室的外觀到茶室內(nèi)的陳設(shè)布局,再到每一處燈光的營(yíng)造,每一款茶具的安放她都參與其中。徐典說:我的設(shè)計(jì)運(yùn)用了“物理空間與視覺差異性的研究”,是我在中央美術(shù)學(xué)院讀碩士時(shí)的研究方向。
我最好的作品是我的生活
碩士學(xué)位的徐典有很多獲獎(jiǎng)的作品和創(chuàng)作,但是她說:我最好的作品是我的生活。
“中學(xué)退學(xué)帶給我的快樂是無法比擬的,那時(shí)我終于可以瘋狂地畫畫,肆意地讀書,那是我想要的快樂。非常感謝父母能夠理解我,給我一個(gè)無可復(fù)制且非常自由的少年。”回憶過往,徐典依然忠于自己的選擇。
2002年,高考臨近了,徐典的同齡人開始進(jìn)入緊張的備戰(zhàn)狀態(tài)。父親建議徐典去試一試,沒想到徐典竟然很順利地被四川音樂美術(shù)學(xué)院錄取了。徐典說其實(shí)這在預(yù)料之中,因?yàn)楫?dāng)時(shí)在校讀書的徐典成績(jī)優(yōu)秀,年級(jí)第二名,擔(dān)任團(tuán)支書,英語課代表。她是老師很喜歡的一個(gè)孩子,當(dāng)時(shí)的老師雖然沒能阻止徐典退學(xué),但是卻悄悄為徐典保留了學(xué)籍,給了聰慧的徐典隨時(shí)回來的機(jī)會(huì)。
本科就讀于四川音樂美術(shù)學(xué)院的徐典受杜尚的影響更大些。杜尚崇尚:我最好的作品是我的生活。徐典跟隨內(nèi)心的聲音,尋找自我詮釋的途徑。2007年,徐典以本科應(yīng)屆生的身份考入最令她向往的藝術(shù)類院校中央美術(shù)學(xué)院,成為著名雕塑家隋建國(guó)的研究生。在別人眼里,藝術(shù)化的徐典選擇了一個(gè)很當(dāng)代的研究方向——“物理空間與視覺差異性的研究”。這很難與十幾年前那個(gè)逃學(xué)的女孩子聯(lián)系起來,她曾經(jīng)的逃學(xué)經(jīng)歷與她后來順利的求學(xué)之路讓人吃驚。
尼采說:要以各種方式種植對(duì)生命,對(duì)自己生命的愛。
徐典說:我盡可能地忠于自己,雖然很多時(shí)候也會(huì)糾結(jié)于生活。
我絕對(duì)不能去找鐵飯碗
大學(xué)畢業(yè)時(shí)的徐典,沒有想過找份穩(wěn)定的工作。她內(nèi)心的聲音是:我絕對(duì)不能讓任何所謂的鐵飯碗捆綁住自己。
這源于她讀研究生時(shí)的一次暑期實(shí)習(xí)。當(dāng)時(shí),她在鄭州一家家具廠做家具設(shè)計(jì)。在那里,她找到了一種離自己生活很近的原材料——榆木,并沉醉于這種木頭散發(fā)的樸素自然的氣息。漸漸地,她發(fā)現(xiàn)藝術(shù)的設(shè)計(jì)和傳統(tǒng)的家具設(shè)計(jì)理念產(chǎn)生了沖突,于是徐典和好朋友計(jì)劃一起做個(gè)工作室,要做自己喜歡的東西。
那時(shí),剛畢業(yè)的三個(gè)女孩,除了滿腦新奇的設(shè)計(jì)思路,沒有一點(diǎn)啟動(dòng)資金。她們東拼西湊地一共湊了兩萬元,在鄭州北茶城租下一間房子,自己設(shè)計(jì),自己刷墻,盡量不聘請(qǐng)高工資工人。徐典說:我們當(dāng)時(shí)用盡“四兩撥千斤”的方法。
沒有錢做作品,她們和家具廠好說歹說先欠款做出來一批物件,工作室總算建成。用智慧營(yíng)造的空間氛圍還算溫馨。前期,藝術(shù)與經(jīng)營(yíng)無法平衡,這讓幾個(gè)月幾乎沒有任何銷售額的“茶道空間”有點(diǎn)慌亂了。合作的朋友離開了,徐典選擇留下,因?yàn)榭偟糜腥耸帐皻埦帧P斓浯炙懔艘幌拢瑑H僅欠家具廠的代工費(fèi)就超過10萬,這在當(dāng)時(shí)的徐典眼里是個(gè)不小的數(shù)字。從滿腔熱情的夢(mèng)想到孤單面對(duì)負(fù)債的壓力,徐典顯得無奈。她說:“這一年的生活非常深入,幾乎超過她十幾年的人生經(jīng)歷。”
在堅(jiān)守中等待的徐典,幾乎不懂如何銷售,她只是發(fā)現(xiàn)比起作品的品位和藝術(shù)魅力,一些消費(fèi)者更關(guān)注它的實(shí)用性。有時(shí),她也會(huì)遇到一些一下子被作品吸引的人,這些人后來大都成了徐典的朋友或者忠實(shí)顧客。
“總會(huì)有人為藝術(shù)買單的。”徐典說,“不單純?yōu)榱四軌蛏妫@種因?yàn)樗囆g(shù)而產(chǎn)生的價(jià)值感令人生很美好。”
如今的徐典已經(jīng)有不少作品分布在鄭州的角角落落。一個(gè)鈞瓷博物館的空間設(shè)計(jì)剛剛完工,很多茶會(huì)所、茶館、咖啡館都融進(jìn)了“茶曰”的情愫,大多的空間里都有了專屬自己的設(shè)計(jì)符號(hào),一些陳設(shè)的專門定制往往只有一件,對(duì)于徐典來說,這不是什么家具物什,而是她的作品,獨(dú)一無二的作品。這使得這些物件在實(shí)用的同時(shí)有了值得珍藏的意義。
易卜生說:“你要想有益于社會(huì),最好的法子莫如把你自己這塊材料鑄造成器。”
徐典說:“我只是把一些材料制造成器,這個(gè)鑄造的過程就是我的生活,我的生活就是我最好的作品。”