葡萄牙,里斯本
2012年7月13日-15日
晴朗、便宜、熱鬧,總算有個截然不同的去處了
每隔4年,英國足球隊(duì)就要被歐洲大陸的對手好好修理一番;那些狹隘愛國主義過激言行在此時接受考驗(yàn),我們也能看到有些球星大腕還真是對不起自己的身價。同樣的情況,也發(fā)生在收起雨靴、買廉價機(jī)票去里斯本感受歐洲音樂氛圍的鐵桿英國樂迷身上。
樸實(shí)無華的里斯本Optimus Alive音樂節(jié)坐落于塔古斯河畔的一片塵暴區(qū),距市中心僅10分鐘火車車程。它真正勝人一籌的地方在于選址和高性價比。露營區(qū)的設(shè)施齊全到令人難以想象,而三天門票僅需120歐元,也就是96英鎊—差不多是英國音樂節(jié)平均價格的一半。音樂節(jié)在晚間開始,壓軸樂隊(duì)登臺時大約午夜時分,而所有演出起碼要持續(xù)到凌晨4點(diǎn)。也就是說,狂歡作樂的人群不僅可以享受整晚的聚會(每杯啤酒僅售2歐元),而且白天還有時間游覽晴朗的異國城市和沙灘。這里已經(jīng)幾個月沒下雨了。
但就在周五The Stone Roses登臺前一會兒,天空中竟灑起了小雨—也許這是曼城人再熟悉不過的環(huán)境,但對這場看起來本就有些凄涼的演出毫無助益。臺上的舞曲搖滾大腕演得自得其樂,但和臺下的人們似乎顯得有些疏離。眾多當(dāng)?shù)赜^眾在聽到仿佛兀自進(jìn)入新維度的吉他獨(dú)奏時,更是紛紛落荒而逃。法國舞曲二人組Justice上場時,觀眾們終于帶著激情回到舞臺前,甚至集體大合唱了他們的名曲“Civilization”。這種狂熱,Stone Roses只有在不整什么器樂獨(dú)奏、把主唱Ian Brown本人安在舞臺上時才能聽到。
第二天,當(dāng)哥特教父The Cure獻(xiàn)上3小時的經(jīng)典(及其他)曲目時,又有大批大批的觀眾離場,一個讓人不快的事實(shí)開始顯現(xiàn)。我們一邊努力揮去心頭的陰霾,不愿承認(rèn)英國人也許真的太過鐘情于自己的經(jīng)典音樂,已經(jīng)像沉迷傳統(tǒng)家常菜般把自己吃成了臃腫不堪的胖子;一邊走向歡騰的第二舞臺,去見證目前為止最吸引人的演出,并證實(shí)了我們最糟糕的擔(dān)憂。
Techno舞曲壞小子SebastiAn在三塊代表紅白藍(lán)法國國旗的大屏幕下出現(xiàn)在DJ臺上。他高舉拳頭,為觀眾炮制了一小時的激進(jìn)電子放克音樂。在此期間,這位來自巴黎的DJ播放了一些非常特別的視頻,還通過屏幕向觀眾宣布,為了一個“進(jìn)步的法國”,SebastiAn應(yīng)該成為總統(tǒng)候選人。這種顛覆性的娛樂效果讓7000名觀眾在瞬間陷入癲狂錯亂的熱舞中。這一切魔力,本是The Stone Roses為人稱道的。
這之后,我們踱步回到主舞臺,但見奮戰(zhàn)到凌晨3點(diǎn)的The Cure正對著一小撮忠實(shí)歌迷表演“Boys Don’t Cry”—這首講述青春期焦慮的曲子已是34歲“高齡”。在一連串舞曲音符的引誘下,我們又來到了人頭攢動的舞曲帳篷,這場“迪斯科”派對的主角是來自LCD Soundsystem的James Murphy,從他指尖下流淌出的冰冷電子樂都好像被賦予了熱情—事實(shí)再一次證明,催眠的節(jié)奏依舊是一場讓人羞愧的歐洲戰(zhàn)役中最好的麻醉劑。