印度的神秘與哀傷

我完完整整、安安靜靜地觀看了兩遍印度與加拿大合拍的藝術電影《月亮河》。

印度婦女地位低下，寡婦的命運則更為悲慘。影片的故事背景是1938年殖民統治下的印度，社會正處于思潮激蕩時期。愚昧的傳統觀念認為丈夫的死是妻子帶來的厄運，寡婦被族人剝奪一切財產，送往“寡婦之家”，不許佩戴首飾，只能穿白色紗麗，一天只有一頓飲食。

影片的開頭是8歲的楚婭在懵懂無知中成為寡婦，剪掉長發，被狠心送往“寡婦之家”。在這里住著許多可憐的寡婦，女主角卡利安妮是個恬靜似水，有著天使般外表的年輕女子。看似清苦、枯井一樣寂寞的“寡婦之家”，其實深藏著罪惡，肥婆麥杜馬提為了滿足私欲，竟然安排卡利安妮到恒河對岸的貴族老爺家賣身，由此埋下女主角悲劇結局的種子。

卡利安妮和婆羅門階級（印度最高貴的種姓）青年，追求真理，信奉甘地的納拉揚一見鐘情，就在我以為影片終于展現一片希冀，卡利安妮苦盡甘來，從此和納拉揚這樣一位英俊，有學識的意中人走向幸福婚姻時，事情卻發生逆轉，原來糟蹋她的是納拉揚的父親，一位滿口仁義道德，道貌岸然的社會名流。背負沉重精神枷鎖的卡利安妮被黑暗的社會吞噬，等到納拉揚趕來，她默默沉入了圣河——日夜不息、靜靜流淌的恒河。

麥杜馬提把幼小的楚婭又送到對岸，重蹈卡利安妮的命運。莎肯塔拉知道后，抱著昏迷不醒的楚婭，追上火車，讓納拉揚把楚婭交給甘地。看著火車遠去，莎肯塔拉思緒萬千……結尾似乎還是給整部影片晦暗的基調帶來一絲亮色。

影片一改以往印度電影的傳統風格，完全沒有“唱唱跳跳”的歌舞表演，畫面樸素寫實，清冷壓抑，摒棄了華麗的布景，甚至獨具特點的印度電影配樂，劇中人物全部穿著白色系服裝，沒有濃妝艷抹，和《阿育王》呈現出截然不同的特點。最重要的是，印度傳統電影往往回避社會現實矛盾，劇中一派歌舞升平，麻痹民眾。這種類型化、模式化的歌舞片即使拍一千部也比不上一部《月亮河》。《月亮河》勇于揭露印度底層女性的悲慘命運，斥責印度的種姓制度、女性地位的不公、愚昧的傳統觀念，具有強烈的現實意義。不禁感慨，當年看《阿育王》以為代表了印度電影的最高峰，其實錯了，還有比之更好的電影啊。

《月亮河》的英文名是WATER（水），非常簡單。整部影片的敘述手法如同恒河水一樣，平靜沉默，沒有波瀾壯闊的橋段，沒有急轉直下的矛盾沖突。卡利安妮被送去賣身、和納拉揚一見鐘情、發現真相、沉入恒河，劇情的發展都是平穩的，沒有劇烈的大悲大喜，即使納拉揚趕來，得知卡利安妮死了，也沒有撕心裂肺的嚎啕痛哭。但是，演員所有的情感都深深蘊藏在內心、眉梢、眼睛、臉龐和身體的每一部位，因而才使影片彌漫著一股淡淡的哀傷與愁思，更增添打動人心的深沉力量。

愛情是文學與影視作品表現的永恒主題。兩人初見，納拉揚正要發火，突然看見卡利安妮，馬上放緩語氣，轉換話題，打聽她的住所，令人忍俊不禁，原來愛情會這樣快速降臨，那是因為她值得他這般傾心。看，卡利安妮白色紗麗裹身，面容沉靜，出水芙蓉，心地善良，確實只有納拉揚這樣英俊、學識豐富的法律系高材生才相配。其實她也心有所動，完全不像她的表面那樣平靜，一邊桎梏于禮教，矜持地、堅決地拒絕納拉揚相送，一邊又暗示說出自己的住所。

于是牽出下一段納拉揚不顧世俗，不嫌她的寡婦身份來相見的情節。好事多磨，“這里是寡婦院，男人不許進來。”莎肯塔拉冷冷地給了他閉門羹。看來兩人要想越過身份、地位、世俗觀念的鴻溝見一面比登天還難。就在他萬分沮喪地返回時，意外淋了一身水，可是那是卡利安妮在樓上擰衣物，剎那間雪霽天晴花開，天地廣闊，樓上樓下的人分別由惱怒、驚慌變為無盡的歡喜。

納拉揚是理想中的印度男子，英俊儒雅，出身上層，道德高尚，敢于沖破世俗觀念，真心愛上別人避之不及的寡婦，并決定和她共度一生。在得知卡利安妮遭受過自己崇敬的父親的侮辱后，經過一夜思考，仍然沒有嫌棄無辜的女主角，第二天一早還是來找她，這需要多么大的勇氣。升華了兩人的愛情內涵，由最初對她美麗外表的迷戀，上升為兩個靈魂的吸引。可惜，等待他的卻是一具冰冷的尸體。是他來晚了嗎？“此恨綿綿無絕期”，留給觀眾無盡的遺憾和思索。

《月亮河》主要的內容并非關乎愛情，但是男女主角的愛情一波三折，花明柳暗，經歷了短暫的光明后以悲劇告終，深化了影片表現的主題。

這部影片雖說是印、加合拍，其實除女導演是印裔外，包含的印度元素并不多。由于開拍時受到印度保守勢力的恐嚇，影片是在斯里蘭卡拍攝的，演員基本上也是當地人。影片公映時，女導演迪帕·梅赫塔還受到人身安全威脅，在印度本土上映則是兩年后的事。

影片開頭表明這是一段悠長的往事，實際上我覺得也是講的今天的印度，這個恒河流域孕育出的文明古國依然存在傳統陋俗。前段時間看報紙，報道印度兩個青年男女相愛，由于女方是高貴的種姓，而男子來自低等的種姓家庭，按照風俗他們不能相愛、通婚，兩人為捍衛愛情而私奔，女方家族追上他們后，親手對他們處于石刑致死。駭人聽聞，而且法律不會懲罰行兇者！

影片信息

片名：水 Water

導演: 迪帕·梅塔

主演: 麗莎·蕾 / 約翰·亞伯拉罕 / Seema Biswas

類型: 劇情 / 愛情

制片國家/地區: 加拿大 / 印度

語言: 北印度語

上映日期: 2005-11-4

片長: USA: 117 分鐘 / Canada: 114 分鐘 Argentina: 117 分鐘

又名: 禍水 / 月亮河 / River Moon / 止水上的浮花

【責編/九月】