光影藝術(shù)的返璞歸真

論演員，孫紅雷，倪大紅，楊坤，張默，王珞丹，陣容強(qiáng)大。更何況有張一白與寧浩的監(jiān)制。當(dāng)然，這部影片也完全可以拍成寧浩風(fēng)格的警匪片，但以《犯罪分子》一鳴驚人的程耳顯然更愿意堅(jiān)守個(gè)性，這也正是《邊境風(fēng)云》的獨(dú)特之處，也是魅力所在。

冷竣的孫紅雷，就像是回到另一種時(shí)空的“余則成”。雖然他側(cè)身販毒黑幫群體，但心底那絲善念總會(huì)在最后一刻不自覺地被激發(fā)直到猛烈釋放。無論是牙醫(yī)還是黑幫，都咬定孫紅雷只是挾持牙醫(yī)的女兒做為人質(zhì)，事實(shí)上，他并不忍殺掉這個(gè)無辜的女孩，當(dāng)然也曾期望這個(gè)女孩能夠在關(guān)鍵時(shí)刻保全自己的性命。

鏡頭用很長一段時(shí)間靜音式描寫孫紅雷的這段變化。從孫紅雷的臉上，看不到怒喜樂哀。當(dāng)他準(zhǔn)備在叢林里槍殺昏迷的女孩時(shí)，忍不住摸了一下女孩那滾燙的面頰；在異國的毒穴，他對(duì)待這個(gè)女孩時(shí)沒什么臺(tái)詞，煎雞蛋，然后看著女孩吃雞蛋；當(dāng)黑幫大佬對(duì)女孩圖謀不軌時(shí)，他冒險(xiǎn)殺死老大，與其說是窩內(nèi)惡斗，不如說是為這個(gè)女孩免遭老大殘害而放命一博；當(dāng)他掏錢建的校舍因倒塌而砸死八名學(xué)生時(shí)，作為販毒分子，他居然怒不可遏，“承包商”因此斃命于他的槍下；一種不寒而栗的幽默是，就在他想從此退出江湖時(shí)，卻沒想到被手下復(fù)制了自己當(dāng)年上位的那段叛逆與傳奇。

作為毒販，孫紅雷這一角色無疑是主角中的主角，其意在于猛烈觸碰他以及代表他同類群體心里的那根底線。不過，這樣的揭示未必與現(xiàn)實(shí)旋律相吻合，但從人性的復(fù)雜性角度看，從頭壞至尾的透頂壞人當(dāng)然有，但人性的兩面性也并不鮮見?；蛟S是為了屈服于主旋律的需要，最后明知“山有虎”，這位被卸掉臂膀的老大卻偏要赴約，最終還是沒能逃脫付出性命的沉重懲戒與代價(jià)。

影片共分為四部分，開篇是狗，而且很快被楊坤扮演的變態(tài)毒販殺死，但這一橋段并非影片的真正核心。自始至終，影片盡量避免劇中人名的出現(xiàn)，每個(gè)人都只是一個(gè)符號(hào)；盡量避免臺(tái)詞，尤其那些激烈的。孫紅雷殺老大上位之時(shí)，一面是槍聲，一面和著佛教信徒的念經(jīng)之聲。許多時(shí)候，銀幕上只有一個(gè)或者兩個(gè)并不特別晃動(dòng)的腦袋，所以總會(huì)顯得碩大。碩大的背后，目光難掩兇殘，兇殘又無法抑制心底那份陡然騰起的善念，在兇殘與善念之間，往往是無耐與呆滯。

影片取材于邊境小城，但可以看得出，導(dǎo)演對(duì)于鏡頭布景的選擇很有想法。由倪大紅扮演的牙醫(yī)，其診所開在市場的二樓。偌大的市場里，到處是關(guān)閉的門店，到處是斑駁停轉(zhuǎn)的扶手電梯，唯獨(dú)一輛拖拉機(jī)在那里裝運(yùn)空箱，這一切預(yù)示著這里曾經(jīng)的喧囂與繁華，對(duì)應(yīng)的則是一種遺忘或者凄涼。

影片一直努力試圖闡述“幸?！钡暮x。廝殺、博斗、金錢均微不足道。在毒販與妻子躲回牙醫(yī)住所時(shí)，牙醫(yī)親自下廚做飯炒菜。談不上豐盛，也不見嘖嘖的稱贊，但從他們一個(gè)個(gè)投入的進(jìn)食表現(xiàn)可以解讀出，一種尋常人幸福的彌足珍貴。沒有刻意的定格，只有默默的呈現(xiàn)。

用鏡頭去講述冷幽默，這種風(fēng)格的宣揚(yáng)，讓人不禁想起第84屆奧斯卡最佳影片《藝術(shù)家》。讓過度追求視聽感受的觀眾，回歸于那個(gè)黑白二元色彩的“默片”時(shí)代，讓光影講述故事的藝術(shù)重新回到歷史的原點(diǎn)?！端囆g(shù)家》的成功，以及《邊境風(fēng)云》給我們帶來的震撼，使我們不得不回望乃至反思——我們是否還記得光影藝術(shù)的魅力本真呢？。

【責(zé)編/九月】