光影藝術的返璞歸真

論演員，孫紅雷，倪大紅，楊坤，張默，王珞丹，陣容強大。更何況有張一白與寧浩的監制。當然，這部影片也完全可以拍成寧浩風格的警匪片，但以《犯罪分子》一鳴驚人的程耳顯然更愿意堅守個性，這也正是《邊境風云》的獨特之處，也是魅力所在。

冷竣的孫紅雷，就像是回到另一種時空的“余則成”。雖然他側身販毒黑幫群體，但心底那絲善念總會在最后一刻不自覺地被激發直到猛烈釋放。無論是牙醫還是黑幫，都咬定孫紅雷只是挾持牙醫的女兒做為人質，事實上，他并不忍殺掉這個無辜的女孩，當然也曾期望這個女孩能夠在關鍵時刻保全自己的性命。

鏡頭用很長一段時間靜音式描寫孫紅雷的這段變化。從孫紅雷的臉上，看不到怒喜樂哀。當他準備在叢林里槍殺昏迷的女孩時，忍不住摸了一下女孩那滾燙的面頰；在異國的毒穴，他對待這個女孩時沒什么臺詞，煎雞蛋，然后看著女孩吃雞蛋；當黑幫大佬對女孩圖謀不軌時，他冒險殺死老大，與其說是窩內惡斗，不如說是為這個女孩免遭老大殘害而放命一博；當他掏錢建的校舍因倒塌而砸死八名學生時，作為販毒分子，他居然怒不可遏，“承包商”因此斃命于他的槍下；一種不寒而栗的幽默是，就在他想從此退出江湖時，卻沒想到被手下復制了自己當年上位的那段叛逆與傳奇。

作為毒販，孫紅雷這一角色無疑是主角中的主角，其意在于猛烈觸碰他以及代表他同類群體心里的那根底線。不過，這樣的揭示未必與現實旋律相吻合，但從人性的復雜性角度看，從頭壞至尾的透頂壞人當然有，但人性的兩面性也并不鮮見?；蛟S是為了屈服于主旋律的需要，最后明知“山有虎”，這位被卸掉臂膀的老大卻偏要赴約，最終還是沒能逃脫付出性命的沉重懲戒與代價。

影片共分為四部分，開篇是狗，而且很快被楊坤扮演的變態毒販殺死，但這一橋段并非影片的真正核心。自始至終，影片盡量避免劇中人名的出現，每個人都只是一個符號；盡量避免臺詞，尤其那些激烈的。孫紅雷殺老大上位之時，一面是槍聲，一面和著佛教信徒的念經之聲。許多時候，銀幕上只有一個或者兩個并不特別晃動的腦袋，所以總會顯得碩大。碩大的背后，目光難掩兇殘，兇殘又無法抑制心底那份陡然騰起的善念，在兇殘與善念之間，往往是無耐與呆滯。

影片取材于邊境小城，但可以看得出，導演對于鏡頭布景的選擇很有想法。由倪大紅扮演的牙醫，其診所開在市場的二樓。偌大的市場里，到處是關閉的門店，到處是斑駁停轉的扶手電梯，唯獨一輛拖拉機在那里裝運空箱，這一切預示著這里曾經的喧囂與繁華，對應的則是一種遺忘或者凄涼。

影片一直努力試圖闡述“幸福”的含義。廝殺、博斗、金錢均微不足道。在毒販與妻子躲回牙醫住所時，牙醫親自下廚做飯炒菜。談不上豐盛，也不見嘖嘖的稱贊，但從他們一個個投入的進食表現可以解讀出，一種尋常人幸福的彌足珍貴。沒有刻意的定格，只有默默的呈現。

用鏡頭去講述冷幽默，這種風格的宣揚，讓人不禁想起第84屆奧斯卡最佳影片《藝術家》。讓過度追求視聽感受的觀眾，回歸于那個黑白二元色彩的“默片”時代，讓光影講述故事的藝術重新回到歷史的原點?！端囆g家》的成功，以及《邊境風云》給我們帶來的震撼，使我們不得不回望乃至反思——我們是否還記得光影藝術的魅力本真呢？。

【責編/九月】