時(shí)間的奧秘

司空?qǐng)D，晚唐詩(shī)人、詩(shī)論家。字表圣，自號(hào)知非子，又號(hào)耐辱居士。《二十四詩(shī)品》為不朽之作。

《詩(shī)品集解·續(xù)詩(shī)品注》

作者： [唐] 司空?qǐng)D 著

/ [清] 袁枚 著 / 郭紹虞 輯注

出版社： 人民文學(xué)出版社

出版年： 2005年

定 價(jià)： 11.00元

司空?qǐng)D在他那本追求玄妙境界的《24詩(shī)品》中，對(duì)無(wú)以捉摸的美進(jìn)行了24個(gè)切分，這與一年的24個(gè)節(jié)氣不謀而合，暗合著這種切分符合時(shí)間的奧秘，這24個(gè)切分用24首四言詩(shī)進(jìn)行闡釋，從時(shí)間序列上，并不與24個(gè)節(jié)氣一一合拍，與《易經(jīng)》的排序卻有一定的契合，首篇《雄渾》，次篇《沖淡》，末篇《流動(dòng)》，似乎與《易經(jīng)》中的乾、坤、未濟(jì)卦遙相呼應(yīng)，但也不盡然，可見(jiàn)這種美學(xué)的切分在自然之內(nèi)，但又與人事有著不可分的關(guān)系。

中國(guó)傳統(tǒng)思維方式，以象數(shù)思維作為其核心特征，以一種表象、結(jié)構(gòu)和發(fā)生學(xué)的方法對(duì)萬(wàn)物進(jìn)行類比，這種“大而廓之”的方法是一種宏觀的視野，隨著“意外”的不斷發(fā)生，事實(shí)上它需要不斷地豐富這個(gè)體系方能運(yùn)轉(zhuǎn)正常（或者不斷的改變），對(duì)司空?qǐng)D的《24詩(shī)品》的解讀中，我們看到了漢學(xué)家宇文所安的努力所在。

在進(jìn)入作品之前，宇文所安首先描述了兩種語(yǔ)言體系的差異：“英文要求我在祈使語(yǔ)氣與陳述語(yǔ)氣之間，在主語(yǔ)‘他’與主語(yǔ)‘它’之間，在并列句與條件句之間作出選擇。以上種種選擇在漢語(yǔ)中都不是非此即彼的，它們往往可以隨意游移。”

漢語(yǔ)的主語(yǔ)游離性使得我們進(jìn)入《24詩(shī)品》時(shí)同樣處于一種游離的狀態(tài)：時(shí)而“我”是浮現(xiàn)的，時(shí)而“我”是抽離出去的，這種忽顯忽隱的狀態(tài)與中國(guó)古典詩(shī)歌的發(fā)生學(xué)不謀而合。

第1品：雄渾。進(jìn)入它似乎進(jìn)入了宇宙發(fā)生學(xué)的狀態(tài)中，或者說(shuō)，《24詩(shī)品》中的每一品都暗合著一種時(shí)間的展開與空間的誕生，這使我們想到佛教的因緣，世界的誕生與生命的誕生幾乎是同時(shí)發(fā)生的，它的時(shí)間不是單線條的箭頭，而是可以時(shí)刻回返到發(fā)生源頭的那種，在“雄渾”一品中，主體性并沒(méi)有明顯的體現(xiàn)出來(lái)（或者說(shuō)這只是宇文所安的理解）——這一品在后世被無(wú)數(shù)次引用至美學(xué)的最高品格，那么第1品是意味著時(shí)間的源頭呢？還是在源頭之上還有著更早的源頭（比如：玄妙）？但玄妙一境司空?qǐng)D并沒(méi)有列入24詩(shī)品，是否意味著它是24品的集成？這第1品與第24品“流動(dòng)”也遙相呼應(yīng)，幾乎構(gòu)成了一個(gè)蛇咬尾的結(jié)構(gòu)，這個(gè)結(jié)構(gòu)同樣暗示著我們：時(shí)間是可以往復(fù)流動(dòng)的。

第2品：沖淡。傳統(tǒng)道教講一生二，二是三的中樞，那么這個(gè)二是由玄妙所誕生的（與雄渾類比），還是直接由雄渾所創(chuàng)造，或者：轉(zhuǎn)化？陰是與陽(yáng)對(duì)比同時(shí)誕生的？還是一陽(yáng)去盡陰乃生？司空?qǐng)D并沒(méi)有仔細(xì)闡述，這第2品司空?qǐng)D著重描述了它的表層特性（并不刻意深入到事物深處：脫有形似，握手已違），一種因?yàn)椴痪o張而與世界保持自由自在的關(guān)系，這讓我們聯(lián)想起李叔同的：執(zhí)象而求，咫尺千里，又讓我們聯(lián)想起那首禪詩(shī)“君不見(jiàn)，三界之中紛擾，只為天明不了絕。一念不生心澄然。無(wú)去無(wú)來(lái)不生滅”。——對(duì)于時(shí)間、對(duì)于形式、對(duì)于結(jié)構(gòu)的全然不視，成為了自我面對(duì)世界現(xiàn)象時(shí)一種自在的狀態(tài)，無(wú)所牽拌，或者，只有在這種狀態(tài)中“傾聽”才成為可能（非編碼化）。

第3品：纖秾。以一個(gè)旁觀者的視角看：只有雄渾與沖淡，似乎還無(wú)從誕生萬(wàn)千事物（這兩者的品質(zhì)多少有些男性化），因此在第3品引入纖秾，這三者的不同結(jié)合類型便可以誕生以下各品（但或許與司空?qǐng)D與宇文所安的理解相左），如果說(shuō)第一品意味著天時(shí)，第二品意味著人事，第三品就意味著地茂，這時(shí)候自然的美（采采流水、蓬蓬遠(yuǎn)春）與人事的美（窈窕深谷，時(shí)見(jiàn)美人）相互結(jié)合，意味著更豐富的美可以在此基礎(chǔ)上不斷得以發(fā)生，但這種纖秾之境又與欲望有很遠(yuǎn)的距離，這與《詩(shī)經(jīng)》的宗旨是相互的：思無(wú)邪。

第4品：沉著。這一品最典型的特征是：語(yǔ)言誕生了，宇文所安在此認(rèn)為喬力的解釋是正確的：佳語(yǔ)一定是沉著的語(yǔ)言，它與朋友沒(méi)有音信形成反襯，這種情緒的達(dá)成大約必須依靠語(yǔ)言，語(yǔ)言一旦出場(chǎng)，情緒就在此景中找到了它的對(duì)應(yīng)物。在這一品詩(shī)句的開頭和中段，司空?qǐng)D描述了一種孤獨(dú)的狀態(tài)：“綠林野屋，落日氣清。脫巾獨(dú)步，時(shí)聞鳥聲。鴻雁不來(lái)，之子遠(yuǎn)行。所思不遠(yuǎn)，若為平生”——語(yǔ)言最終在落寞的時(shí)候產(chǎn)生，情緒誕生后不久，語(yǔ)言也因此出場(chǎng)，意味著語(yǔ)言是思緒的產(chǎn)物，這種語(yǔ)言觀與盧梭的又有不同（盧梭認(rèn)為語(yǔ)言產(chǎn)生于激情）。

第5品：高古。宇文所安在闡述這一品時(shí)注意到，《24詩(shī)品》表達(dá)各種特質(zhì)的美的方式，是讓共同的因素反復(fù)出現(xiàn)在不同的景中：以天空之景來(lái)看，雄渾中是“荒荒油云，寥寥長(zhǎng)風(fēng)”；在沉著中是“海風(fēng)碧云，夜渚月明”，在高古中則變成“月出東斗，好風(fēng)相從”，高古要求空無(wú)，它是由月光、鐘聲等無(wú)法觸摸的東西充滿或不充滿的空間，云在此時(shí)被移走了。在這里，時(shí)間是由“空隙”所決定的，空隙中清鐘似有似無(wú)，人在此境中悟到了時(shí)間的綿延不息。

第6品：典雅。如果以“兩兩相對(duì)”的原則來(lái)看《24詩(shī)品》，這一品是與高古相對(duì)的，前一品是在黑黝黝的山上，不見(jiàn)仙人的蹤影，有一種相對(duì)孤獨(dú)的狀態(tài)，這一品則具有一種社交性（宇文所安語(yǔ)）：兩邊的竹子把中間環(huán)繞成一個(gè)寧?kù)o的整體，令人欣賞的無(wú)聲在無(wú)聲的琴里重現(xiàn)，被默默欣賞的對(duì)象一個(gè)接一個(gè)地自然而然地出現(xiàn)：先是雨，然后是晴空，然后是瀑布，然后是落花，接著是一年中花期最晚的菊花，讓人聯(lián)想到老年和安于年老的高雅。

按照玄學(xué)的思考方式，6為一個(gè)大數(shù)，到第7品發(fā)生變化，預(yù)示著一個(gè)循環(huán)的結(jié)束與另一個(gè)循環(huán)的開始，如果這種思維方式在《24詩(shī)品》中確立，那么這預(yù)示著“四象”的一端已經(jīng)展現(xiàn)出了它的全部的美，而轉(zhuǎn)換到另一個(gè)象境系統(tǒng)中。

第7品：洗煉。如果按照6為一個(gè)大循環(huán)來(lái)看，這一品洗煉與勁健、綺麗構(gòu)成一個(gè)創(chuàng)生的基礎(chǔ)，而其后三品自然、含蓄、豪放則構(gòu)成它的變化。——這種解釋依然是牽強(qiáng)的，但不失為一個(gè)不錯(cuò)的觀察視角，這一品依然透露出司空?qǐng)D的佛道心態(tài)：流水今日，明月前身。這同樣也給我們一個(gè)信號(hào)：任何美學(xué)范疇的分類都受到分類者本人心境、判斷力以及表達(dá)方式的束縛，絕對(duì)的美（黑格爾式的），是無(wú)法把握的，也是無(wú)從接受的，無(wú)從表達(dá)的，因?yàn)樗旧砭褪莿?chuàng)造的開端，是所有一切美的雛形，如果能夠被觀察到，甚至被表達(dá)出來(lái)，那它本身的變化必定受到了牽絆。

第8品：勁健。按照宇文所安的理解，這一品與“雄渾”一品的差異在于它形成的力量是確定的、實(shí)在的、有方向的。因?yàn)檫@一點(diǎn)的不同，使得它的變化也有所不同，它所對(duì)應(yīng)的品格：洗煉，它所依存的品格：綺麗，也便與雄渾一品不同。如果說(shuō)，前六品的特征更多的是從質(zhì)的上來(lái)看，這6到12品則更多靠近于形式上。

第9品：綺麗。24詩(shī)品之所以為24，一定隱藏著司空?qǐng)D某種意義上的理性架構(gòu)（但司空?qǐng)D又明確表達(dá)出一種自然的排序法，并不以人為作為標(biāo)準(zhǔn)）：以第3品：纖秾、第9品：綺麗、第15品：疏野、第21品：超詣，這四品的對(duì)照解讀中，隱藏著形式上的四種變體。——從書法的角度看，每一品都意味著一種形式上的變體，但這四品的對(duì)照更為清晰與明確一些。

第10品：自然。這一段又引入了語(yǔ)言的要素：“真與不奪，強(qiáng)得易貧”，語(yǔ)言在這里受到了真的挑戰(zhàn)，真隱藏在自然的浮現(xiàn)中，而把它的道表露在日常的“俯拾即是，不取諸鄰”中。

第11品：含蓄。在這一段里，對(duì)語(yǔ)言進(jìn)行了更深入的探究。隱藏在語(yǔ)言后面靠直覺(jué)發(fā)現(xiàn)的“真宰”時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，難以捕捉。時(shí)而浮現(xiàn)出來(lái)，時(shí)而隱藏，宇文所安認(rèn)為，這一品可以為一種普遍的價(jià)值觀，普遍出現(xiàn)在其它各品中，但有時(shí)也會(huì)造成破壞性的價(jià)值，如自然一品就無(wú)法容納它。

第12品：豪放。這一品在后世引起的文學(xué)思潮較為廣泛，如宋詞的婉約與豪放之別。與司空?qǐng)D一貫的思路相同，宇文所安認(rèn)為，司空?qǐng)D反對(duì)力量從自我處產(chǎn)生，而同意以下的判斷：各種類型的外在活動(dòng)都需要滋養(yǎng)和積聚某種形式的力量，而力量只有在自然進(jìn)程之中或通過(guò)自然過(guò)程才能實(shí)現(xiàn)。——也就是說(shuō)，自我的力量需要借助外界環(huán)境以達(dá)到一種帝王般的氣象：“真力彌滿，萬(wàn)象在旁。前招三辰，后引鳳凰，曉策六鰲，濯足扶桑”。

對(duì)司空?qǐng)D的《24詩(shī)品》進(jìn)行理性分析的任何一種努力，大半以失敗告終，無(wú)論是郭紹虞、喬力、祖保泉、趙福壇、呂興昌，還是宇文所安本人。這可能是因?yàn)榫ǚ鸬赖乃究請(qǐng)D本人就試圖在創(chuàng)造一個(gè)開放的文本（而不是封閉的），排序與大量的比喻可能都在說(shuō)明一個(gè)只屬于他本人的開放排序系統(tǒng)。

第13品：精神。這一品與縝密、疏野三品構(gòu)成一個(gè)內(nèi)系統(tǒng)，與清奇、委曲、實(shí)境相合，構(gòu)成一個(gè)內(nèi)外系統(tǒng)。似乎這6品更多地與“理”所相聯(lián)系。

第14品：縝密。司空?qǐng)D在這一品中描繪了一種追求單一色調(diào)的背景下復(fù)雜的景致“猶春于綠，明月雪時(shí)”，這是比較晦澀的一品，對(duì)它的解釋簡(jiǎn)直無(wú)奇不有。司空?qǐng)D似乎構(gòu)筑了一個(gè)到達(dá)這一狀態(tài)的行為學(xué)策略：“要路愈遠(yuǎn)，幽行為遲。語(yǔ)不欲犯，思不欲癡”。

第15品：疏野。宇文所安認(rèn)為，“疏野”一品尋求意志的直接表達(dá)，而意志正是在“自然”一品中被超越的地方。當(dāng)然，這種對(duì)比是試探性的，只是出于方便，而在實(shí)際行為中，二者在相當(dāng)程度上是重疊的（東方文化的一個(gè)典型特征），例如，談到具體的詩(shī)作，如陶淵明的詩(shī)究竟是沖淡、自然，還是疏野？可能會(huì)有爭(zhēng)論和分歧，但是選擇這幾種模式中的任何一種，都暗含了對(duì)陶潛詩(shī)歌的某種闡釋。

第16品：清奇。這一品同樣包蘊(yùn)了司空?qǐng)D特有的審美媲好。縝密一品是相對(duì)背景的單一，而這一品在背景與前景間則存在了一種“亮”的對(duì)比，但這種對(duì)比又時(shí)刻被作為隱士的司空?qǐng)D收回進(jìn)去，當(dāng)他說(shuō)出“神出古異”時(shí)，他用下一句“淡不可收”往回拉；當(dāng)出現(xiàn)“如月之曙”的景象時(shí)，他又用了“如氣之秋”來(lái)往回收進(jìn)。

第17品：委曲。這一品與含蓄相對(duì)應(yīng)，似乎是司空?qǐng)D美學(xué)體系中的普遍原則。

第18品：實(shí)境。宇文所安認(rèn)為，這一品與自然一品有相似之處，妙境都不是靠尋找而是靠留在事物的表面而獲得的。在傳統(tǒng)的詩(shī)學(xué)中，也有一種“得意忘言”的說(shuō)法，也就是說(shuō)看重事物的“深層”，司空?qǐng)D可能同時(shí)贊許這兩種美感。

最后六個(gè)品相，從19品悲慨，到24品流動(dòng)。司空?qǐng)D似乎回到了玄妙的狀態(tài)，這六個(gè)品著重對(duì)“破壞”、“空”的狀態(tài)進(jìn)行了闡述。

第19品：悲慨。此一品屬于最清楚的品，一系列相互聯(lián)系的景色與情境引發(fā)了悲觀失望的情感。

第20品：形容。宇文所安的理解，本品談?wù)撃７聠?wèn)題，而不是描繪某種景或情的特質(zhì)，是事物的“神”把事物的變化統(tǒng)一起來(lái)，所以，詩(shī)人就應(yīng)當(dāng)努力捕捉那個(gè)生氣勃勃的統(tǒng)一體。

第21品：超詣。這一品會(huì)有一些闡釋者提到“超越”的概念，但事實(shí)上唐代作者不可能這樣來(lái)寫作，呂興昌的觀點(diǎn)比較公允：她提出超詣狀態(tài)是一種持續(xù)運(yùn)動(dòng)，不斷超越，任何停滯都會(huì)使它降回到塵世，它就象云與風(fēng)的變動(dòng)不居，一旦站立不動(dòng)，它就變回意識(shí)的那個(gè)明確客體。——這里的超越，顯然與宗教意義相差很大。

第22品：飄逸。這一品明確了司空?qǐng)D多次重復(fù)的話題：與物流轉(zhuǎn)，但并不黏著于物，也沒(méi)有操心的痕跡。

第23品：曠達(dá)。與悲慨一品不同，曠達(dá)一品在絕望中建立了一種令人陶醉而又容易破碎的滿足。

第24品：流動(dòng)。該品重新回到了第1品時(shí)出現(xiàn)的那種玄妙狀態(tài)中，“與其說(shuō)流動(dòng)是一種特定的詩(shī)歌類型，不如說(shuō)它是一首表現(xiàn)宇宙運(yùn)行的詩(shī)，而此詩(shī)的基礎(chǔ)應(yīng)當(dāng)是如何直覺(jué)地領(lǐng)悟宇宙的微妙變化。”

宇文所安（1946年-），美國(guó)著名漢學(xué)家。他從小就對(duì)詩(shī)歌感興趣，在巴爾的摩市立圖書館，宇文所安第一次接觸到中國(guó)詩(shī)歌，并迅速與其相戀，至今猶然。他的作品翻譯介紹到中國(guó)來(lái)的有：《初唐詩(shī)》、《盛唐詩(shī)》、《中國(guó)“中世紀(jì)”的終結(jié) 中唐文學(xué)文化論集》《晚唐詩(shī) 827-860》《追憶中國(guó)古典文學(xué)中的往事再現(xiàn)》、《迷樓 詩(shī)與欲望的迷宮》，以及最近的《中國(guó)文論》和《他山的石頭記》等。