一個人和一座山

“3月1日，早8：00騎車到四道溝東溝，把車放山下，橫穿林中，未發現異常情況。”

……

“5月20日，早8：00至南溝，沒有發現放牧人員，情況正常。”

……

一本本厚厚的《護林員山場巡護記錄》整齊地擺放在書桌上，工整的字跡記錄著每天巡山的線路和情況。它們的主人就是旺業甸林場的護林員貢師傅。

走進貢師傅的小屋，書桌上除了巡護記錄外，沒有電話，沒有鐘表，只有一本臺歷，正確的日期顯示著這孤山小屋與世界同在一個時空中。

貢師傅今年有四十多歲，皮膚黝黑，身體健壯，不太健談。他告訴我們，他的世界就是我們目力所及的這些樹林和山頭。每日他都獨自上山巡視，走著再熟悉不過的山路，防止木材被盜，防范森林火災，勸說放牧和偷獵者，用心呵護這里的一草一木。

“這工作現在沒人愿意做了。”貢師傅說：“林場太大，每天走不完。一個月，2000來塊錢。”

身著迷彩服，腳踩膠底鞋，手拿割草刀，這就是護林員的全部行頭。我們跟隨貢師傅上山，像他往常一樣開始一天的巡山護林工作。

貢師傅一邊為我們開路，一邊隨手掐幾把野菜、揀幾個蘑菇放進包里。“一天就10塊錢的補助，不過我還能天天吃肉。吃菜就靠自己采咧。自從干了這個，就再沒買過菜。”貢師傅熱情地教我們如何摘野菜、采蘑菇。他告訴我們，顏色異常鮮艷、漂亮的蘑菇通常都劇毒無比，是絕對吃不得的。

蕨菜、莢果蕨（野雞膀子）、猴腿、肉蘑……林中的野菜種類繁多。蕨菜又稱拳頭菜，仔細觀察，會發現它的枝葉向內蜷縮著，像一個小拳頭，可鮮炒又可涼拌，味道清新爽口。

野雞膀子的外形和名字都頗為有趣，乍一看去像極了含羞草。采集時，要選取嫩芽和嫩枝，也就是要選擇葉子卷曲蜷縮的，如葉子全部展開，則為已成熟枝葉，不宜食用了。它可以涼拌，又可素炒或肉炒，口感滑潤清香。

肉蘑在夏秋季都可采摘到，由于目前還無法完全人工栽培，如若食用，必須要親手采集。它菇香肉厚，可以同肉類燉、炒，口感鮮香。

貢師傅告訴我們，采野菜是門大學問。有的野菜，在某些季節可以吃，但過了這個季節，吃了就難免出問題。比如，山上有種野罌粟，在花落之前，無論是采集泡水還是涼拌，都清爽可口；但一旦花落之后再吃，里面就含有讓人成癮的阿片堿。還有采摘好野菜之后，除了需要很認真地清洗，最好在下鍋前浸泡兩小時，讓一些含有微毒的野菜在清水里分解淡化毒素。而且野菜也不宜久放，最好隨吃隨摘。

說到采摘野菜，茅荊壩植物園可是一個絕好的去處，樹木蔥郁，溪清水緩，采摘野菜之余還可以盡興的享受乘涼避暑的悠閑時光。

行至中途，一行人在林間小亭中小憩，發現亭子頂上有一個已經被摧毀的馬蜂窩，剩下零星的幾只馬蜂偶爾還在亭子中盤旋。貢師傅告訴我們，不招惹它們，它們是不會傷人的。景區中出現馬蜂窩難免會驚擾游客，所以貢師傅只要發現體積較大的蜂窩，都會親自帶人將它摘掉。

再次回到山腳下，一路上，心情大好的貢師傅不時唱上幾句，聲音粗獷豪邁，空曠的大山里傳來陣陣回聲，顯得格外寂寥。遠遠地望見那個那座紅頂白墻的小房子，它靜靜地坐落在那里，被群山綠水包裹。走近了，一只長著“海盜眼”的小狗搖著尾巴迎接它的主人回家。但看見我們這群不速之客它又有些膽怯，遠遠地躲開了。“它叫胖胖，不常見人，有點兒認生。”貢師傅上前撫摸小狗的頭，安撫它的緊張情緒。

一個人，一只狗，遠離親朋，沒有電視與網絡。雖然是與其他護林員輪崗工作，但獨自在山里的日子依然是單調而寂寞的。對于貢師傅而言，習慣之后，便不覺得苦了。“每天都能呼吸新鮮空氣，還能鍛煉身體。在山里走走，什么煩心事都沒了。”說到這里，貢師傅爽朗地笑著。