當(dāng)前的散文創(chuàng)作亟待去偽存真

楊獻(xiàn)平：請闡述（表明）一下您的散文寫作態(tài)度或者說主張、自我要求，特別是在當(dāng)下環(huán)境中切身感受與觀察。

江少賓：在談?wù)撋⑽膶懽鞯臅r(shí)候，我多次提到“心靈”和“精神”這些空泛的大詞。這代表我對散文寫作的基本看法：散文是寫作者的心靈史，它應(yīng)該有自己的精神向度——真誠、自由和擔(dān)當(dāng)。因此，經(jīng)驗(yàn)不應(yīng)該成為我們敘事的主體，而只是一種途徑，它最終要抵達(dá)的，應(yīng)該是真相、世道和人心。一個(gè)有責(zé)任感的寫作者，他的散文敘事至少應(yīng)該是真誠的，也唯有真誠，才有可能最大限度地逼近真相，進(jìn)而逼近世道和人心。

楊獻(xiàn)平：你對當(dāng)前散文整體印象如何？其原因是什么？

江少賓：我對當(dāng)前散文寫作的整體現(xiàn)狀是不滿意的，這集中表現(xiàn)在以下五個(gè)方面：第一，隨波逐流者眾，堅(jiān)持自我者少；第二，重復(fù)自我者眾，銳意創(chuàng)新者少；第三，偽鄉(xiāng)村、偽哲理、偽生活泛濫，缺乏直面現(xiàn)實(shí)、正視時(shí)代、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)目付χ鳎坏谒模⑽脑綄懺介L，一兩千字的“短篇散文”越來越不受編輯們所待見，相反，“長篇散文”卻越來越頻繁地登上各大主流文學(xué)期刊；第五，文本承載過多，尤其是最近一兩年，“跨文體”、“非虛構(gòu)”寫作甚囂塵上，散文已經(jīng)變成了一個(gè)包羅萬象的大雜燴，越來越不夠純粹。當(dāng)然還有一些其他與散文本身無關(guān)的原因，這一切共同導(dǎo)致了當(dāng)前的散文寫作呈現(xiàn)出一種蕪雜和無序的狀態(tài)，在這種狀態(tài)下，沒有散文個(gè)性和散文主張的寫作者很難脫穎而出，我們經(jīng)常讀到的，往往都是一些熟悉的老面孔。我特別想說的是：當(dāng)一個(gè)散文寫作者被刊物主宰、引導(dǎo)或牽制的時(shí)候，他或許也能寫出優(yōu)異的文本，但這樣的寫作肯定是可疑的，至少動(dòng)機(jī)可疑——我從心底里排斥這樣的寫作。

楊獻(xiàn)平：你對自己的散文創(chuàng)作有何認(rèn)識？局限和突破點(diǎn)有哪些？你本人解決的方法或者打算是什么？

江少賓：骨子里我是一個(gè)悲觀的人，我的散文因此大多數(shù)都不夠溫暖，這部分不夠溫暖的文字主要是一些描寫鄉(xiāng)村的散文，它構(gòu)成了目前我散文創(chuàng)作的主體。這是我散文寫作的優(yōu)點(diǎn)，我個(gè)人也認(rèn)為這是我在鄉(xiāng)村散文寫作上的一個(gè)突破，我寫出了當(dāng)下鄉(xiāng)村的普遍的痛，也觸及到了一些深層次的現(xiàn)實(shí)問題，比如《地母》就首次涉及到了農(nóng)民賴以生存的土地問題，而《我的幸福是一種罪過》則正視了鄉(xiāng)村正在逐步失守和淪陷的現(xiàn)象，這些文字都曾經(jīng)引起過一些專家的關(guān)注和重視。當(dāng)然，我也清醒地知道，這也是我的局限所在，除了這類文字之外，其他許多類型的文字都是我的盲點(diǎn)，比如游記，比如那種純意識流式的寫作方式，同時(shí)，我可能永遠(yuǎn)也寫不出溫暖而明亮的散文，這與我的閱歷和性格有關(guān)，我暫時(shí)還想不出解決的途徑和辦法，希望時(shí)間能夠幫我一個(gè)忙。

楊獻(xiàn)平：你在當(dāng)前這個(gè)文學(xué)大環(huán)境中個(gè)人寫作呈什么樣的狀態(tài)？為什么？

江少賓：最近這幾年，我寫得非常少，除了工作原因之外，一個(gè)很大的原因是我從來不給自己制訂任何寫作計(jì)劃，事實(shí)上，散文寫作者本身就應(yīng)該是非職業(yè)的，這種“非職業(yè)”似乎也注定了散文寫作很難計(jì)劃。因此，我的散文寫作純粹是“玩票”性質(zhì)，尤其是最近這兩年，我對刊物和發(fā)表都已經(jīng)失去了熱情，除了一兩家我個(gè)人有所偏愛的刊物之外，我也很少再主動(dòng)投稿。我一直認(rèn)為：寫作是一項(xiàng)個(gè)人的寂寞的事業(yè)，它能最大限度地滿足你的表達(dá)欲，對于寫作者來說，寫出自己想寫的文字就已經(jīng)夠了，其他的事情大可不必過多考慮，文字的命運(yùn)，往往不是作者自己真正能夠把握的。

這大約就是我目前的寫作狀態(tài)，半封閉式的個(gè)人寫作，不參與文學(xué)活動(dòng)。雖然確實(shí)有些寂寞，但我自安于這樣的寫作狀態(tài)，沒有太多的壓力，也沒有無謂的紛爭。在我看來，一個(gè)真正的寫作者必定就應(yīng)該是這種狀態(tài)，在這種狀態(tài)下誕生出來的文字，自由，熨帖，我手寫我心。我已經(jīng)體會到了其中的妙處，這種寫作狀態(tài)，將伴隨我余下的寫作人生。

楊獻(xiàn)平：你對當(dāng)前散文批評滿意嗎？你認(rèn)可的有哪些散文評論家，為什么？他（們）的哪些觀點(diǎn)你覺得正確或者有益？

江少賓：這個(gè)問題我恐怕無法給出有效的回答。很長一段時(shí)間來，我很排斥理論批評，平時(shí)也很少閱讀理論批評類的作品，按照我的理解，“把凱撒的還給凱撒”， 批評應(yīng)該滯后于文本，作家和評論家也應(yīng)該是不同的兩類人，但現(xiàn)在我們已經(jīng)不難看到，批評家和作家之間的界限已經(jīng)越來越模糊，已經(jīng)越來越圈子化、熟人化、臉譜化。具備獨(dú)立精神的專門批評家其實(shí)還是有的，但在大環(huán)境之下，這部分批評家不可能掌握話語權(quán)，他們的聲音非常微弱，以至于是在進(jìn)行一種無效的理論批評。

具體到散文批評，因?yàn)闆]有系統(tǒng)地讀過評論家的著作，所以我很難列舉認(rèn)可的散文評論家，也無法列舉他們的正確的觀點(diǎn)或言論。在我有限的閱讀里，李敬澤、張守仁、謝有順、王必勝先生對于散文寫作都曾經(jīng)提出過切中時(shí)弊的見解和看法，另外，古耜先生和穆濤先生為原《海燕·都市美文》和《美文》撰寫的卷首語，個(gè)人以為也體現(xiàn)了批評家應(yīng)有的獨(dú)立精神。

楊獻(xiàn)平：你對當(dāng)前鄉(xiāng)村散文的基本看法是什么？其缺點(diǎn)或者說優(yōu)長有哪些？

江少賓：不久前，青年散文家吳佳駿曾給我做過一個(gè)訪談，那次訪談時(shí)我就明確表示：當(dāng)前并沒有幾篇真正的鄉(xiāng)村散文。許多散文寫作者其實(shí)只是在寫記憶里的故鄉(xiāng)，尤其是70年代出生的這批寫作者，他們對故鄉(xiāng)的有限的了解僅僅停留在更為有限的記憶里，如果他們筆下的故鄉(xiāng)還能算是故鄉(xiāng)的話，那也只能是上世紀(jì)70年代的故鄉(xiāng)，而不是當(dāng)下的。我們這批人離開故鄉(xiāng)都已經(jīng)太久了，我離開生我養(yǎng)我的小村已經(jīng)整整十八年，在這漫長的十八年里，我忘卻了小村里的許多東西，我有限的童年和少年時(shí)代的記憶已經(jīng)變得非常不可靠，每寫一次故鄉(xiāng)，我總覺得故鄉(xiāng)又被自己篡改了一次——這種感覺非常可怕，在故鄉(xiāng)面前，我們尚且是個(gè)無知者，更別談什么鄉(xiāng)村了，故鄉(xiāng)和鄉(xiāng)村，無疑是兩個(gè)截然不同的人文概念。

我曾經(jīng)在一篇文章里寫過，在城市圍剿鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)土中國，我們每個(gè)人的故鄉(xiāng)都在淪陷。事實(shí)上，人文意義上的故鄉(xiāng)已經(jīng)不存在了，存在的只是大地上的一座座村莊，它們雖然比上世紀(jì)70年代的村莊氣派、繁華，但鄉(xiāng)村的肌理和倫理都已經(jīng)大面積坍塌，而這種坍塌，正是鄉(xiāng)村當(dāng)下殘酷的現(xiàn)狀。我希望能更多地看到描寫這種現(xiàn)狀的散文作品，但遺憾的是，這類散文現(xiàn)在非常少見，當(dāng)然也有一部分散文寫作者已經(jīng)注意到了這種現(xiàn)狀，但他們的描寫依舊是扁平化的，概念化的，更多的寫作者還是在“一個(gè)人的村莊”里打撈自己的陳年舊事。這樣的村莊其實(shí)已經(jīng)不是村莊了，而是一種哲學(xué)。

楊獻(xiàn)平：你認(rèn)為優(yōu)秀的散文應(yīng)當(dāng)具備哪些因素？你本人寫作的信心和勇氣源于什么？

江少賓：在我看來，一篇（部）優(yōu)秀的散文作品至少應(yīng)該具備三個(gè)因素：一是文筆自由、縱橫捭闔；二是精神獨(dú)立、氣韻飽滿；三是直面現(xiàn)實(shí)、勇于擔(dān)當(dāng)，如果還有第四個(gè)因素的話，我希望能夠堅(jiān)持平民視角和人文關(guān)懷。

就我個(gè)人而言，我寫作的唯一信心是自己的真誠，我相信任何一個(gè)真誠的文本，都有理由贏得尊重。

楊獻(xiàn)平：你如何看待當(dāng)前的某些個(gè)體性的散文走紅現(xiàn)象？

江少賓：這種現(xiàn)象和“于丹現(xiàn)象”、“易中天現(xiàn)象”一樣，其實(shí)很正常，我曾將之命名為文學(xué)界的“超女現(xiàn)象”。當(dāng)一種寫作突然切合了某種思潮，而又恰好被某個(gè)主流刊物所認(rèn)同的時(shí)候，一夜走紅就成為可能，劉亮程如此，李娟也如此。當(dāng)然，也不是說每個(gè)人都有一夜走紅的可能，至少你得有相當(dāng)?shù)奈淖炙疁?zhǔn)和寫作基本功，以李娟為例，李娟的走紅其實(shí)不是偶然的，即使沒有劉亮程的推薦、沒有名刊的熱捧，我相信李娟的文字將來也一樣會走紅，當(dāng)然，受歡迎的程度或許會有些不同。李娟的文字是渾然天成的，無法模仿，也無須訓(xùn)練，在我有限的視野里，《阿勒泰的角落》是一種最接近“非虛構(gòu)”的散文文本。

楊獻(xiàn)平：你認(rèn)為現(xiàn)在國內(nèi)散文評獎(jiǎng)?wù)娴墓龁幔吭蚴鞘裁矗?/p>

江少賓：其實(shí)不單單是散文獎(jiǎng)，任何評獎(jiǎng)都有缺陷，因?yàn)槊恳淮卧u獎(jiǎng)都只能選出專家、評委們眼中的好作品，而國內(nèi)的專家和評委們幾乎都是一些老面孔，機(jī)制上的缺陷是顯而易見的，因此，任何一次評獎(jiǎng)都既難免遺珠之憾，也難免有失公正。另外，拋開作品本身的優(yōu)劣不談，在中國這個(gè)人情社會里，評獎(jiǎng)也或多或少地存在一些人情因素，只要有人情在，絕對的公正就不存在。

楊獻(xiàn)平：你認(rèn)為當(dāng)前散文需要在哪些方面加強(qiáng)和變革？你本人的下步打算有哪些？

江少賓：前面我已經(jīng)說過，當(dāng)前的散文創(chuàng)作整體上是蕪雜而無序的，散文作為一種文體形式，其存在的必然性已經(jīng)大為消解，散文已經(jīng)成了一個(gè)沒有邊際的框子，可以非虛構(gòu)，可以跨文體。其實(shí)，“非虛構(gòu)”和“跨文體”這兩種提法本身并沒有任何問題，問題在于，“非虛構(gòu)”和“跨文體”只是一種寫作姿態(tài)，只是倡導(dǎo)一種深入而務(wù)實(shí)、貼近而自由的散文寫作方式，而不是散文文本的又一個(gè)定義。因此以我愚見，當(dāng)前的散文創(chuàng)作亟待去偽存真、舍大存小，讓散文寫作真正回到文本中來，還原并厘清散文寫作的原初面目。

最近一兩年，我有限的私人時(shí)間主要用于讀書，將來一段時(shí)間，應(yīng)當(dāng)亦如是。如果有可能，我想寫兩本留給兒子的書，第一本或許是《父母本紀(jì)》，第二本可能是《從何處來，往何處去》。

江少賓：1974年生，安徽樅陽人。主要作品有散文集《打開的疼痛》、《一眼望不到盡頭》等。現(xiàn)居安徽合肥，供職媒體。