

如果競爭對手是位干巴巴的撲克臉政客,那整整一年的國際新聞都將非常無趣了。幸好,這次風(fēng)頭最勁的候選人不但帥氣、多金,還是一位摩門教徒——即使對政治再淡漠的人,也能從這次競選中找出樂子了。
65歲的共和黨老帥哥
米特·羅姆尼(Mitt Romney)是這次競選美國總統(tǒng)的候選人中唯一與奧巴馬的帥氣程度并駕齊驅(qū)的人。2012年1月,又以8票的優(yōu)勢成為2012年總統(tǒng)大選共和黨派的候選人。都說權(quán)力是男人最大的化妝師,但擁有濃黑頭發(fā)、深邃眼窩、堅(jiān)毅下巴和挺拔身形的羅姆尼,即使從未從政,穿上風(fēng)衣也會被驚呼是伊恩·弗萊明筆下的典型硬漢。如果不去翻他的簡歷,不會知道他出生于1947年3月12日,現(xiàn)年已經(jīng)65歲。
時(shí)間對女人來說大多數(shù)情況下都是敵人,但對男人來說,尤其是羅姆尼來說,絕對是一筆財(cái)富,并且可以再創(chuàng)造財(cái)富。他的政治資本,是從一點(diǎn)一滴的商業(yè)積累開始的。
羅姆尼畢業(yè)于哈佛大學(xué)商學(xué)院。31歲那年,他加入了貝恩商業(yè)咨詢公司。老板比爾·貝恩說:“當(dāng)時(shí),羅姆尼看起來非常干練卻不油滑,幾乎所有人都被他的個(gè)人魅力征服了。”不止一個(gè)合伙人跟他說:“這個(gè)男人總有一天會成為美國總統(tǒng)的。”僅用6年的時(shí)間,羅姆尼就坐到了高級合伙人的位置,并發(fā)展出一種新的商業(yè)模式。于是,在37歲那年,他成為新公司“貝恩資本”的老大,并且以每年創(chuàng)造兩倍于投資額的利潤證實(shí)了自己的眼光與手腕。因?yàn)樯虡I(yè)上的巨大成功,1999年,機(jī)會來了。那一年,奧運(yùn)會將在鹽湖城舉辦,但組委會卻發(fā)生了財(cái)務(wù)危機(jī),還傳出了主席受賄的丑聞,羅姆尼理所當(dāng)然地被臨時(shí)推選為組委會的新主席。結(jié)果,他漂亮地應(yīng)付了當(dāng)年的危機(jī),還制造了1億美元的盈余。他的政壇之路,終于在他52歲這一年正式揚(yáng)帆起航。
2008總統(tǒng)大選:英雄式的退出
2003年,羅姆尼被選為馬薩諸塞州的州長,并在四年任期將滿的時(shí)候,高調(diào)參加2008年的總統(tǒng)競選。競選中,他贏得了馬塞諸塞州、阿拉斯加州、明尼蘇達(dá)州、科羅拉多州與猶他州的勝利,但最終惜敗同黨競爭者約翰·卡恩。盡管他可以選擇繼續(xù)參與競選,但他卻宣布就此退出,讓所有人驚掉下巴:畢竟,為了這次競選,羅姆尼投入了1.1億美元的資金,其中4500萬來自于個(gè)人財(cái)產(chǎn)。據(jù)稱他有3億元的身價(jià),但無論如何,4500萬都不是一個(gè)小數(shù)目。
不過,羅姆尼做了一個(gè)英雄式的退出演講,向世人表明了自己的態(tài)度:“我現(xiàn)在必須站到一旁,為了我們的黨派(共和黨),以及我們的國家,如果我繼續(xù)為競選一戰(zhàn)到底,就會加大克林頓或奧巴馬的勝算,我無法讓自己成為敵人的助力。”
所有故做漂亮的結(jié)束,都是為了重新開始。2011年6月2日,總統(tǒng)換屆選舉開始預(yù)熱的時(shí)候,羅姆尼又出現(xiàn)了。這次,他信心滿滿:“我是唯一能擊敗奧巴馬的人。”
成也摩門,敗也摩門
美國的總統(tǒng)競選總是非常好看。政客們的演說成為中學(xué)生的經(jīng)典教材,彼此之間的挖苦則流入生活笑料。羅姆尼雖然已經(jīng)65歲,可損起人來一點(diǎn)也不“老派作風(fēng)”。這邊廂,奧巴馬剛在愛荷華州演說完畢,那邊廂,羅姆尼已經(jīng)在發(fā)表評論:“我認(rèn)為奧巴馬的承諾和表現(xiàn)之間的距離是我見過的世界上最遙遠(yuǎn)的距離,哦,之前那個(gè)記錄是金·卡戴珊72天的婚姻與她在婚禮上承諾的‘至死也不分離’。”
不過,真實(shí)生活中的羅姆尼,絕不是一個(gè)喜歡嘴上爭鋒的男人。事實(shí)上,他出生于摩門教世家,該教派非常注重家庭生活, 箴言之一便是“沒有任何成功能夠補(bǔ)償家庭的失敗。”羅姆尼22歲時(shí)便與妻子安成
p157
婚,至今已經(jīng)43年,撫育了5個(gè)兒子和16名孫輩,是史上與丑聞最無緣的總統(tǒng)候選人。他的家規(guī)之一就是“不準(zhǔn)說媽媽的壞話,不準(zhǔn)在背后議論媽媽,不準(zhǔn)做任何對媽媽不尊敬的事情。”此次總統(tǒng)大選,五個(gè)兒子都出面幫助羅姆尼競選,為他賺足人氣和風(fēng)頭。
不過,摩門教規(guī)也禁止茶、咖啡、酒精飲料。這讓羅姆尼在社交場上多少有點(diǎn)和其他人無法打成一片。他很少參加雞尾酒會,與同事幾乎從不閑聊,與他共事過的人,除了稱贊他的才華與勤奮之外,都覺得他戴著面具生活,永遠(yuǎn)跟他親近不起來。在他做馬薩諸塞州州長的時(shí)候,他有直接通往辦公室的專用電梯,辦公場所的地板上貼著膠帶,劃出他與別人之間的舒適距離。“我們同事之間有時(shí)候會談?wù)撜f,州長很可能都叫不出我們的名字來。”一位他任期內(nèi)的屬下說到。
為了成功,步步為營
盡管羅姆尼在61歲那年才開始首次競選總統(tǒng),但幾乎每個(gè)與他共事過的人,都認(rèn)為他一生都在為“成為總統(tǒng)”而鋪路。因?yàn)椋_姆尼珍惜自己的聲譽(yù)勝過一切,不允許生命中出現(xiàn)任何污點(diǎn)。
他的前老板比爾·貝恩在接受《名利場》訪問時(shí)曾提到過,在羅姆尼答應(yīng)創(chuàng)建“貝恩投資”之前,曾經(jīng)與貝恩有過幾次慎重的談話。最終,貝恩與他達(dá)成了一個(gè)秘密約定:如果這個(gè)公司失敗,貝恩將請他回到“貝恩商業(yè)咨詢公司”,并送給他一個(gè)封面故事,告訴大家是公司非常需要羅姆尼的顧問才華才把他調(diào)任回來的。這樣,羅姆尼就不需要承擔(dān)任何風(fēng)險(xiǎn)了。
而羅姆尼在“貝恩資本”的那些年,也給同事留下了極其深刻的印象。“貝恩商業(yè)資訊公司”的高級合伙人之一總結(jié)道:“當(dāng)大多數(shù)企業(yè)家把失敗當(dāng)作是游戲的組成部分時(shí),羅姆尼為每個(gè)可能帶來劣跡的污點(diǎn)憂心忡忡,他小心翼翼地對待每一步計(jì)算。”
很顯然,羅姆尼的一生雖然成功,但就是顯得不夠?yàn)t灑。善于觀察細(xì)節(jié)、又牙尖嘴利的脫口秀主持人們,這次可沒有放過他。說得最狠的是比爾·馬赫,他抨擊了羅姆尼的政見和宗教背景以及不夠活分的性格:“米特·羅姆尼有一天和一些失業(yè)人員聊天。他有差不多3億美元的身家,然后他說,‘嘿,我跟你們一樣也沒工作。’這就是著名的摩門教徒的幽默感啊。”
2012,少數(shù)派的對決?
如果說2008年是奧巴馬的“走紅世界年”,那么毫無疑問,2012年屬于羅姆尼。畢竟,他現(xiàn)在已經(jīng)是共和黨推出的1號種子選手,是奧巴馬最有力的競爭對手。
不過,盡管身家背景都很符合條件,但美中不足的就是羅姆尼曾經(jīng)是馬薩諸塞州醫(yī)療保險(xiǎn)法案的實(shí)施者。而奧巴馬此次的競選弱點(diǎn)就是出自于羅氏醫(yī)療保險(xiǎn)法案的“奧式醫(yī)療保險(xiǎn)法案”。羅姆尼失去了與奧巴馬弱項(xiàng)針鋒相對的武器,《波士頓先驅(qū)報(bào)》《赫芬頓郵報(bào)》都為羅姆尼唱衰。
另外,就是羅姆尼的摩門教背景了。羅姆尼一生珍惜羽毛,沒有任何丑聞,只能讓競爭對手對他的宗教背景下手。《名利場》的記者已經(jīng)挖出了他在擔(dān)任摩門教教職的時(shí)候,因?yàn)閲?yán)格遵循不準(zhǔn)墮胎、反對婚前性、反對未婚母親的教規(guī),而對幾名摩門教女子“冷酷到不近人情”的做法。這足以讓主張人權(quán)、并對什么是“人權(quán)”爭辯激烈的美國公民保持敏感。盡管羅姆尼早就為自己準(zhǔn)備了一套漂亮的說辭:“我不是以宗教的身份參選的,一個(gè)人不應(yīng)因?yàn)樗男叛龆贿x上,或是因?yàn)樗男叛龆痪苤T外。若當(dāng)選,絕不會讓摩門教進(jìn)駐白宮。”不過,“摩門教徒進(jìn)駐白宮”與否,還是一個(gè)未知數(shù)呢。
無論如何,2012年的主演都是非裔的奧巴馬與摩門教的羅姆尼。兩個(gè)“少數(shù)派”的對決,遠(yuǎn)未到最激烈、最精彩的時(shí)刻。到底誰會贏?還需拭目以待。
Elegance
2012年政壇新變局
2012年是一個(gè)不折不扣的大選之年。除了美國,還有法國、俄羅斯、墨西哥、韓國、西班牙等共58個(gè)國家舉行政府換屆大選。
俄羅斯:普京有望王者歸來。
大選時(shí)間:3月4日
今年的俄羅斯大選,將在俄現(xiàn)任總理、統(tǒng)一俄羅斯黨候選人普京;公正俄羅斯黨候選人米羅諾夫以及俄第三大富豪、無黨派人士普羅霍羅夫之間產(chǎn)生。除了統(tǒng)一俄羅斯黨近日支持率下滑這一負(fù)面因素,普京上演“王者歸來”幾無任何懸念。而專家預(yù)測,這張“熟臉”如能成功入主克林姆宮,將一直執(zhí)政到2024年。
法國:“第一夫人”稱號或恐易主。
大選時(shí)間:4月22日,5月6日。
盡管法國擁有最美麗的“第一夫人”布呂尼,但2012年恐怕這個(gè)位置將變成別人的。在2011年的民調(diào)中,薩科奇被評為“最不受歡迎的總統(tǒng)”,而法國最大在野黨、社會黨的元老奧朗德則呼聲甚高。此外,極右政黨“國民陣線”主席勒龐也支持者甚眾。薩科奇雖然在國際事務(wù)中表現(xiàn)活躍,但已失民心,此次連任的阻力非常大。