夜.雨

喜歡在細(xì)雨綿綿中撐著一把傘，俯身看滿院的油菜花開。

喜歡梨花帶雨，品讀那梨花的嬌羞與潔白，如美人一般。

喜歡幻想著下雨天在悠長巷子里，撐著油紙傘遇見丁香姑娘。

喜歡在盛夏雨過之后，穿著拖鞋，與小伙伴一起抓泥鰍。

喜歡邊下大雨邊與老爸頭披化肥袋，穿著雨靴，拿著鐵鍬往菜園子里引水。

喜歡在悶熱的三伏天下場雨，適緩口干舌燥，平復(fù)一下學(xué)習(xí)浮躁、工作壓抑的心情。

喜歡久旱逢甘霖，爸媽省去大半夜引水灌溉。作為農(nóng)民的兒女，也希望年年雨水多，能有好收成

閑時，我總會期待下雨天。

然而，故鄉(xiāng)那場夜雨卻讓我對雨有了糾結(jié)感。我對雨的數(shù)不清的愛惜也已成為過去式。

晚飯過后，爸爸為弟弟的十二歲生日籌備事宜去別人家談事。媽媽在東窯洗碗，我在大廳（三孔窯洞中間那孔）邊看著電視邊玩手機，忽然，一陣呼嘯聲襲來，媽媽說：“刮大風(fēng)呢，快把電視和手機關(guān)掉！”我忽的站起來。媽媽忙擦手、找蠟燭、點燃，東窯一支西窯一支。“衣服！”膽小的我卻不敢開門去院子里收。我呆呆地站在漆黑的大廳，媽媽撩起門簾去收衣服，媽媽開門跑出去的一瞬間，窗外一道刺眼的光劃進來，我趕忙沖進東窯。

我邁進門檻那一瞬間，雷聲大作，連接鼓風(fēng)機的那條電線噼啪作響，冒著很大火花，可嚇壞我了，久久呆望那根電線。媽媽一聲哎呀呀把我楞中拽出。“媽！”我跑到門口，媽也剛好跑回來。關(guān)門，閂門。只聽見外邊轟隆轟隆的雷聲和著掌聲般的雨聲，一道道閃電從劃過夜空，退后。媽說：“剛才那道閃電從我頭上劈下來，嚇?biāo)懒恕，F(xiàn)在也不知道你爸在誰家，這天要是下起大雨來，可怎么回來？”本還想告訴媽電線的事兒，聽嗎這么一說，我也開始擔(dān)憂起來。媽媽說罷便走進了西窯。

回到東窯，坐在炕沿上，抱著腿，盯著那微弱有些晃動的燈光，我似乎忘記了害怕。爸可能在回家的路上，沒傘，沒手電筒，身體又不好，要是淋濕了那該怎么辦？我心里琢磨著：爸，你一定要去人家家里躲躲，或借把傘在再回；下雨天人要是滑倒了，爬不起來，晚上路上沒人經(jīng)過，會不會...？或者剛走到樹下，閃過霹靂怎么辦？無數(shù)雜亂畫面在我腦海閃現(xiàn)，滾燙的淚水順著臉頰滑落在我手背，不，我不能這么想，也補該這樣想。我一動不動，只是手不停的抓著褲腿告訴自己：不會的，爸肯定還在人家家里，大不了今晚在別人家里留宿。

“咳”我好像聽見爸的咳嗽聲，我很熟悉的咳嗽聲。傾耳聽，卻感覺聲音漸行漸遠(yuǎn)，我產(chǎn)生幻覺了吧？我又把視線轉(zhuǎn)向蠟燭，眼淚又刷的滾出來，那支蠟燭快燒完了。媽忽然說：“哎呀，房頂被雨水浸濕了，看那片已經(jīng)附著的小水滴往下掉了，把被褥移開。還有，那窗戶紙也被雨水打爛了，趕緊把窗簾都拉好”房屋漏水了，看那不停轉(zhuǎn)動的秒針，離關(guān)手機不過30分鐘。媽媽好像對這一見怪不怪：“以前要提前預(yù)知就先把油布蓋在房頂，大夏天，都是雷陣雨，防不勝防，只是今晚這樣大的雨很少見，去聽聽看，你爸回來了嗎？”可看著這些濕的地方，我的腳每移動一步都很難提起來。憂慮又上心頭。再檢查一下大廳也漏了，東窯還好。媽媽有些疲憊的靠被子上打哈欠。

那些年，我上了大學(xué)，每天面對的已不是一片片的小麥玉米地，不是在田地里弓腰哈背忙碌而又喜悅的農(nóng)民，不是一天勞作收工后院子對面拿著田間工具的慵懶的人在歇足。我漸漸習(xí)慣了外頭“一切天氣對我不干擾狀態(tài)”，不用看著家里那三孔破舊的磚窯獨自憂愁“什么時候蓋新房”，不用空閑時間跟爸媽去地里施肥、掰玉米，不用穿著白帆布鞋走在雨天泥濘的鄉(xiāng)間小道。看看眼前這番光景，我卻為未承擔(dān)的責(zé)任慚愧羞于心。從前的我，只把漏雨當(dāng)成過話題，卻沒有真正關(guān)心過：爸媽住在這很不安全的地方，卻又不得不住這兒。看看村里，新蓋的平頂房一排排錯落有致。而我家還住著“東冷夏熱”的磚窯，窯內(nèi)磚縫模糊，貼著幾張破報紙的黑油墻壁，缺角又活動的灶臺，僵硬灰多的土炕，綠色油漆已張嘴的完全木制窗戶，用酸棗樹枝圍成的院墻。看著這一切，多么熟悉，多么近。這些年，我卻選擇逃避，盡管自己在繁華的大都市租著破舊的出租屋住著，面對著滿是喧囂的城市，也不愿在老家多停留，面對這個“頹敗”的家。

爸媽為了我上大學(xué)的學(xué)費、生活費，選擇先供我上大學(xué)，后蓋房。想著父母的辛酸、勞苦。我有了一種要留下來的沖動，想要和家人一分一秒都不分開。要一直在乎這里，不放棄，不嫌棄。我萌生了一個以后也將無法忘卻的想法--把賺的第一桶金給爸媽蓋所房子。這比我年長的三孔窯洞，一直是我最溫暖的港灣，經(jīng)歷了20多年的風(fēng)吹雨打，而今它滿布滄桑。此刻，忽然感覺自己長大了，這場雨澆醒了我，使我瞬間長大。至此刻起，我拒絕幼稚。

雨仍在下，只是略微小了些。“咳咳”，那熟悉的咳嗽聲，伴著有節(jié)奏的步伐聲，漸漸變大。我確信爸爸真的回來了：“謝天謝地，爸，是你吧？”邊喊便跳下炕沿跑去拉開門閂。爸爸合上傘，跺跺腳上的泥，順手把手電筒和傘遞給我，說“：今晚早些睡，明天你還得坐火車，要不會很累的。”我不能言語，爸爸這句話，讓我感動的熱淚盈眶，只是偷偷的，我把眼淚拭去。

那一晚，躺在床上，久久不能入睡，那滄桑的磚窯容顏，那家里簡陋的擺飾，那可愛的面孔，一幕一幕顯現(xiàn)在我的眼前，那暖人的話語，真切的祝愿一遍遍在耳邊縈繞。

雨后的天空晴空萬里。爸媽幫我整理好了行囊，送我出門，到大窯門口，我讓他們止步。爸媽站在院子外，媽媽似乎要說些什么，爸爸拽了媽媽一下，最終沒擠出什么話來。這天，我穿著干凈的白色帆布鞋，踏著泥濘的鄉(xiāng)間小道，重行囊重心情離家遠(yuǎn)去。我并未回頭，眼里只剩下爸媽模糊的身影。

從此，我不再期待下雨天。要是某天突然大雨傾盆，我總會面朝西北：家鄉(xiāng)那邊也在下雨嗎？爸媽有沒被雨水淋濕？是否家里的屋子又漏雨了？