多聞草木少識人

多聞草木少識人。

我的摘錄本里記著這么一句話。草木，光是這兩個字的出現，似乎就能讓人聞到淡雅的植物清香，眼前延伸而來一泓流動的碧綠。

我是喜歡草木的，然而平時生活忙碌，常常沒有其他閑暇時間想著去料理一盆花草。曾經嘗試過，在窗臺上放了一盆新買的綠蘿，之后是一株劍蘭，前幾天總還不錯，也細心呵護，最后想起的時候卻都是枝枯葉黃，萎靡不振。看著心情低落，總覺得有愧怍，直到現在也就沒有再養其他。

也有朋友喜愛植物，有一天偶然聊起來，說：“我家的仙人掌只活了一年呢。”我發過去一個哭臉：“我們家的劍蘭也才半年……”“難道我們真的不適合養花嗎？”心里又是好笑，又是莫名的悵然。

偶爾也會想，那棵被我摧殘掉了的綠蘿，以及那株劍蘭，是不是也在沉默中努力過想要生存下來呢，被自己隨隨便便遺忘掉，我還真是不負責任啊……

真的很對不起。很想認認真真地對它們說一句抱歉，沒有讓它們成長到最美的時候，卻已經要為活下來而耗費精力和生命。

由此又想起外公家樓下的楚爺爺，聽說是從年輕時就喜歡擺弄花草，現在還能看到爺爺屋后擺滿了大盆小盆的花花草草，纏繞著的三角梅、藏在枝葉間的米蘭、潔白清芬的茉莉、屋檐下隨風而舞的吊蘭、能搖出滿身馨香的月桂……偶爾天氣晴朗，楚爺爺也會在屋外做些手工活，做幾張椅子，一個木架子什么的。

小時候的自己最愛這些漂亮的花花草草，聞聞香味，摸摸柔軟的花瓣，偶爾把幾朵搖落的桂花或者米蘭藏在手心里，放進口袋里。那時很喜歡楚爺爺的花花草草，卻鮮少和楚爺爺講話。或許是大院里調皮的男孩子們的緣故，爺爺總是擔心自己家的花草被折騰，也就不讓小孩子太多地貼近去玩，見到過楚爺爺呵斥那些男孩子的我，也下意識地盡量避開楚爺爺，才敢靠近那些不喜歡太多喧鬧的花草們。

現在孩子們都長大了，楚爺爺還是一樣的精神。之前有幾次我給楚爺爺幫忙，澆澆水，搬搬東西，認識了可以治病的車前草，認識了可以煮涼茶的茅根和積雪草……楚爺爺喜歡回答我的問題，至于我問過的許多問題，大多都不記得了，但是楚爺爺給我的印象卻深刻起來，其實并非是個過分嚴厲的老人，對待花草反而出人意料地細致，耐心，也喜歡小孩子，為人寬厚溫和。現在想起來，或許是因為多年與草木打交道的原因吧。

或許正因為這樣，在看到“多聞草木少識人”的時候，心里才會有種特別的感覺揮之不去。確實，草木本清涼，無論花，還是草，植物骨子里與生俱來的安靜，是怎么都不會消失的。縱然嬌俏的花爭奇斗艷，百花齊放，那也只是一種展露的風姿，對于它們內在的性格，我想，是永遠不會改變的。

能與草木打交道的人，一定也擁有一顆淺淡、寧靜、閑適的心。多聞草木少識人，或許有一天，我也可以成為和草木一樣清涼、溫暖的人。在那之前，我想要擁有一棵屬于自己的草木。

編輯 梁宇清