我太愛紐約圖書館了

寫下這猶如小學(xué)生作文一樣的標(biāo)題時(shí)，我正在曼哈頓40街的圖書館里。風(fēng)扇嗡嗡輕響，將滿書架紙張和木頭的氣息吹向室內(nèi)的每個(gè)角落。沒有一個(gè)人說話，找書者的腳步落在地毯上發(fā)出悶悶的聲音。整個(gè)世界恬然寧靜。

咖啡館曾經(jīng)是我再加工采訪記憶，以及痛苦萬分寫稿的地方。在北京，找到一家咖啡館要容易些。那里通常充斥著煙味和橫飛的唾沫，在你注意力尚未集中時(shí)，你能聽到大叔騙蘿莉的精致過程，或是閨蜜們對(duì)負(fù)心男的同仇敵愾。如果是在中關(guān)村，你通常還能聽到一座copycat是如何尋找到第一桶貓糧的故事。在這種環(huán)境中你要做的，是沉著地拿出耳機(jī)，讓音樂響起，然后將自己沉沒到一團(tuán)混亂的寫稿惆悵中。

現(xiàn)在，圖書館是咖啡館的替代品。在曼哈頓島上，采訪結(jié)束，找一個(gè)圖書館就像找一家咖啡館一樣容易。當(dāng)我第一次見到紐約市公立圖書館官網(wǎng)上顯示哪里有圖書館的地圖時(shí)，我覺得整個(gè)曼哈頓島都被那些谷歌地圖小氣泡給遮住了。為了嚴(yán)謹(jǐn)起見，我又?jǐn)?shù)了一下，在曼哈頓島上有44座公立圖書館；布魯克林和布魯克斯的有……

一張圖書卡可以讓你自由出入所有這些公立圖書館，辦卡的過程簡(jiǎn)單得令人憤慨。我在網(wǎng)上提交申請(qǐng)后，思慮周全地帶上了護(hù)照、社會(huì)保障號(hào)、錢包等前往圖書館，生怕因落下什么而白跑一趟。工作人員輕瞥一下我的護(hù)照，在電腦上敲打了一番，微笑著和我拉扯了幾句家常就將借書證給了我。不用交錢，連工本費(fèi)都沒有。

去不同的圖書館就像去不同的餐館一樣令人期待。Bryant Park旁的圖書館閱覽室保準(zhǔn)讓你第一眼看到就會(huì)肅然起敬。我覺得，坐在里面讀那些有著硬封皮的大厚書才對(duì)得起這個(gè)富麗堂皇的閱覽室；而且，我疑心夜半時(shí)，會(huì)有魔法師在里面看魔法書。靠近Chelsea的一座圖書館，則是地地道道的社區(qū)圖書館。吱呀一聲推開推拉門，滿眼的舊書架和舊窗欞。帶著籃球的年輕人在這里看書，滿頭白發(fā)連行動(dòng)都有些顫抖的老人也在這里看書。外面的樹蔭將整個(gè)窗口填滿，沒來由地讓人平心靜氣。

更多的驚喜會(huì)來自圖書館中辦的各種活動(dòng)。我剛溜達(dá)完的一個(gè)展覽叫做《紐約午餐時(shí)間》。在看之前，我都沒想到簡(jiǎn)單的午餐也能有那么多歷史和妙趣橫生的故事，從紐約的午餐菜譜，到為窮人和孩子得到更好營養(yǎng)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，再到為滿足匆匆忙忙的紐約人午餐需求而生的“人工”自動(dòng)販賣機(jī)——這倒也不失為理解紐約文化的一個(gè)好角度。

還有一次，兒童閱覽室里的講座擠滿了一堆2歲至5歲的孩子們。演講者是個(gè)大人。他正兒八經(jīng)地做了開場(chǎng)白，說我們今天的演講和貓頭鷹有關(guān)哦，但女士們先生們，請(qǐng)你們待會(huì)不要太過驚訝，要保持安靜，我們要請(qǐng)出貓頭鷹啦。然后就真的從背后的綠色箱子里請(qǐng)出了一只站在他手上的貓頭鷹——活生生的一個(gè)小家伙。在孩子們被這小小萌物弄得一陣興奮騷動(dòng)之后，這位演講者開始介紹貓頭鷹的習(xí)性，就像面對(duì)大人演講一樣，只是更加淺顯有趣。后來我才知道，這里的每座圖書館都有兒童閱讀室，并且每天都會(huì)有類似的活動(dòng)，只是不同時(shí)間段會(huì)針對(duì)不同年齡的孩子有不同題材。

所以，我說什么來著，我愛紐約圖書館。沒有比這個(gè)更適合做這篇文章標(biāo)題的了。