托爾斯泰

在一本書中讀到一句話，好像是托爾斯泰說，對自己寫作的東西一定要達(dá)到幻覺的程度。那什么樣才算達(dá)到了幻覺的程度呢？讀了一些托爾斯泰的作品，領(lǐng)會到至少是要人文合一，才算對自己寫作的東西達(dá)到了幻覺的程度吧！托爾斯泰并不是把一個個平庸、萎瑣、狹隘、低級趣味的自己相互合一為一體在他的作品中，而是把一個追求高貴、博大、深邃、理想化的自己來相互合一為一體地融化在他的作品中，讓作品自始至終煥發(fā)出理性的光輝、人生博大境界和永恒真理的終極追問。

《安娜.卡列尼娜》里列文哥哥的死亡和列文女兒的出生，反映的是出生和死亡的重大人生主題，追問人生的信仰、生命與真理同在，永遠(yuǎn)融為一體。《戰(zhàn)爭與和平》中寫到了安德烈兒子的降生和妻子死于難產(chǎn)，安德烈在戰(zhàn)場上腿殘，皮埃爾父親彌留之際得到夢寐以求的愛，戰(zhàn)爭內(nèi)外，無處不是事關(guān)人生的終極意義的追求，而不是去如現(xiàn)今一些軍事小說以戰(zhàn)爭來滿足人們的獵奇和追求刺激，才意蘊無窮，魅力無窮，回味無窮。貫穿在全文中的重大主題和云霧一樣彌漫在全文中的豐厚意蘊，無處不在地打動著讀者。

作品中寫到的一些令沉思者困擾的問題，其實也一直困擾著托爾斯泰，每一部作品自始至終是記錄著他穿越人生迷惘，追求真理的過程。“我為什么要活？我該怎樣活？”這是智者直面現(xiàn)實的思考，而不是想以某種信仰來逃避現(xiàn)實，而是旁若無人，無羈無絆，不受前人左右地在人情冷暖、世相百態(tài)中追尋真實可靠的精神信仰，因此作品中無處不在的是他的影子和生活的痕跡，他把自己的生活完全融入到了作品中，《戰(zhàn)爭與和平》中的皮埃爾，《安娜.卡列尼娜》中的別龍斯基、列文等都有與托爾斯泰相似的經(jīng)歷和生命體驗，貴族的放蕩生活曾讓托爾斯泰一度失去了精神信仰，不相信上帝，皮埃爾的飲酒無度，放縱空虛，別龍斯基經(jīng)常參與與吉普賽人的狂歡，都是托爾斯泰的真實生活寫照。可見，優(yōu)秀的作家必須擁有生活，只有自己的生活中才藏著大主題、時代情緒和社會背景以及大量真實的日常生活場景畫面、細(xì)節(jié)，讓別的作家無法替代，無法模仿，無法大批量生產(chǎn)，才使《戰(zhàn)爭與和平》、《安娜.卡列尼娜》有別于當(dāng)代的一些奇幻、玄幻、穿越那樣僅僅有刺激，幻覺而膚淺、味短，才成為一部部不朽的世界級的文學(xué)巨著。擁有深刻、廣泛的生活，才能擁有深厚、厚重、博大精深的作品。

盡寫些離奇古怪的幻覺，是脫離了生活的一種虛假，貼近生活才能真實可信，終極追問才能擁有作品的思想力量。現(xiàn)實中，托爾斯泰的妻子索尼亞.托爾斯泰愛上了一個名叫納塔耶夫的作曲家，托爾斯泰悲憤過，乞求過妻子，直到無法容忍，提出與妻子分居，覺得最適宜的方式是讓自己出國，與《安娜.卡列尼娜》中卡列寧的處理方式一樣：“我要住到莫斯科去！”而《戰(zhàn)爭與和平》中皮埃爾正是因為妻子的私通而與她的情人決斗，體現(xiàn)出了托爾斯泰在現(xiàn)實之中的婚姻之痛和婚姻之癢。在一系列的生活變故中，托爾斯泰逐漸領(lǐng)悟出超脫的理念，即要以德報怨，慈悲為懷，遭受攻擊時不進(jìn)行自衛(wèi)，也體現(xiàn)在卡列寧這個人物身上，即“要愛你們的敵人”。回顧自己一生坷坷坎坎，他痛恨自己過著的貴族生活，打算散盡家財，把財產(chǎn)和田地分給窮人，與農(nóng)民一起勞動，自食其力，與饑寒交迫的底層人物水乳交融，讓他由一個文學(xué)家上升為一個圣人，有著超常之舉和超常理念的圣人，這樣他的作品自然有著與眾不同的高度和深度，境界博大，追求平等，關(guān)心百姓，他身上的理想主義與毛澤東一脈相通，近日看了毛澤東的一段話：“我們殺了幾個有功之臣也是萬般無奈。我建議重讀一下《資治通鑒》。治國就是治吏！禮儀廉恥，國之四維。四維不張，國之不國。如果一個個都寡廉鮮恥，貪污無度，胡作非為，國家還沒有辦法治他們，那么天下一定大亂，老百姓一定要當(dāng)李自成！國民黨是這樣，共產(chǎn)黨也是這樣。殺張子善、劉青山我講過：殺他們兩個，就是救兩百個、兩千個、兩萬個啊……事出無奈，不得已啊！問題若是成了堆，就是積重難返了啊！崇禎皇帝是個好皇帝，可他面對那樣一個亂攤子，只好哭天抹淚地去了呦。我們共產(chǎn)黨不是明朝的崇禎，我們決不會腐敗到那種程度。不過，誰要搞腐敗那一套，我毛澤東就割誰的腦袋！我毛澤東若是搞腐敗，人民就割我毛澤東的腦袋！”讀完感到當(dāng)今的貪官為何就不能如托爾斯泰一樣散盡家財，歸還國家和人民大眾呢？托爾斯泰真的很偉大。